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A mon pere

Les résultats des élections municipales des 9 et 16 mars 2008 risquent d’empécher
une nouvelle fois les socialistes de devenir un parti moderne et responsable. Ou, pire,
ils risquent de persuader dirigeants et militants que la rénovation est faite, que le
choc du 21 avril 2002 et la défaite du 6 mai 2007 sont surmontés. Tout au mieux le
parti peut se projeter dans un municipalisme €lectoral et une obsession présidentielle
qui repousseront toujours plus profondément le devoir des socialistes — s’ils veulent
étre dignes des grands noms régulierement donnés en exemple, Jaurés, Blum,
Mendes — de penser leur histoire. Et, dans cette réconciliation avec eux-mémes,
d’imaginer I’avenir. Car c’est dans leur histoire que furent posés les débats et les

valeurs que les socialistes échouent a faire vivre ou simplement a formuler.

En cette période d’anniversaire de Mai 68, ce devoir n’en est que plus impérieux
encore si ’on ne veut pas assister a une mystification comme les socialistes en ont
souvent le secret. A savoir persuader I’opinion qu’ils se sont engagés dans le
mouvement et qu’ils en ont conservé le meilleur de son héritage. A 1’exception des
militants de la « deuxiéme gauche », les responsables socialistes et communistes ont
désert¢ Mai 68 et n’ont pas hésité, ensuite, a marginaliser en leur sein ceux qui
avaient voulu saisir et penser 1’histoire qui s’y était faite. La contradiction a duré pres
de quarante ans : les socialistes, portés au pouvoir par un électorat qui reconnait
I’héritage démocratique de Mai 68, ont combattu la politique révélée pour le

mouvement. C’est dans un ensemble d’attitudes, de silences, de choix symboliques



que 1’on mesure I’opposition entre la gauche et I’événement. A cet égard, Mai 81 a

bien enterré Mai 68 1. La mise & distance de Mai 68 est trés révélatrice de la gauche
en particulier et de la France en général. Les aider a repenser un événement, par sa
signification historique et politique, peut contribuer a forger de nouvelles

consciences démocratiques.

Aujourd’hui, Mai 68 est attaqué avec une rare violence par la droite conduite par
Nicolas Sarkozy. Parce qu’il s’agit d’enjeux électoraux, la gauche parlementaire
prend la défense du mouvement, parfois avec la sincérité des plus jeunes comme la
députée de Lorraine Aurélie Filippetti. Mais ce n’est pas de défense ou d’illustration
dont il est question seulement. L’anniversaire de Mai 68 est 1’occasion pour la
gauche de réfléchir a la politique, la politique que I’événement avait incarné au plus
haut point des lors qu’on 1’appréhende dans sa signification historique. Or, c’est cette
valeur de la politique qui manque tant a la gauche, et c’est elle que la politique de
Nicolas Sarkozy est en passe de nier par sa pratique du pouvoir et son mépris des

traditions démocratiques.

Ce petit livre a pour but de rappeler aux socialistes, et au-dela aux forces de
progres, que le legs de Mai 68 est une contribution essentielle a la liberté politique et
la dignité personnelle. Cette connaissance passe par I’histoire dont les socialistes sont
privés depuis longtemps. Elle révele comment la dissidence libérale de la gauche tout
enticre s’est impliquée dans le mouvement de mai, comment elle a voulu en
conserver les enseignements les plus décisifs et pourquoi les intellectuels

démocratiques en ont reconnu la vertu politique — contre les idéologies d’extréme

1 Voir le numéro Hors-Série que TZIZramapubliera sur 1’événement au mois d’avril 2008.



gauche et le scepticisme postmoderne. Ce récit de I’ombre portée d’un événement
s’inscrit dans un travail ancien sur les identités politiques, sur la méthode de
I’historien et la place de I’histoire dans les sociétés contemporaines. Ce livre s’ancre
aussi dans des €tudes convergentes sur le rapport de la gauche avec les événements
porteurs de sens politique comme 1’affaire Dreyfus, la guerre d’Algérie ou le 21 avril

2002.

Mai 68 est un événement pour la gauche a condition que celle-ci se tourne vers
I’histoire, vers la politique, vers la démocratie. L’enjeu est considérable, et il nous
appartient de le signifier a une gauche qui confond succes électoraux et pensée

politique.

« Le lieu d’ou je parle »
Les années 70 furent celles d’une question rituelle, relative au « lieu de la parole».

Il s’agissait par 1a d’expliciter le savoir avec lequel on s’exprimait. Prétons-nous a

cette exigence de clarté.

Je m’exprime ici comme historien de la politique 2 soucieux de restituer ici
I’historicité de mai 68 et sa portée politique. A I’heure ou la gauche a plus que jamais
besoin de se refonder sur des idées de liberté, de vérité et de justice, il nous est
apparu qu’un essai comme celui-ci se justifiait aussi, afin de ne pas laisser le débat

politique étre dominé par les stratégies de pouvoir ou 1’agenda de la droite.

2, Référence de ma page personnelle sur le site du Centre de recherches historiques (EHESS-CRH) :
http://crh.ehess.fr/document.php?id=682



Bien sir, le lecteur est en droit de nous demander pourquoi écrire sur Mai 68 alors

que tant d’ouvrages paraissent déja pour son quarantiéme anniversaire 3. Le souci de
I’interprétation nous a d’abord guidé, dans le droit fil de I’histoire politique que nous
souhaitons mener. Cela signifie trés précisément considérer le mouvement non dans
le cadre étroit de la politique vue comme le systeme des partis, des programmes et
des élections mais du point de vue de 1’acces des individus aux problemes de la
societ¢ et de D’Etat. En d’autres termes, élargir la politique, du pouvoir a
I’expérience. L’expérience politique est une condition du progrés démocratique. Mai
68 se préte particulicrement a ce travail d’histoire politique.

Deux autres raisons m’ont dirigé vers 1’événement. Elles définissent ce que ce
livre souhaite apporter de « neuf ». Elles soulignent aussi que cet essai n’est pas
seulement circonstanciel et qu’il s’inscrit dans des recherches longues. Un travail sur

I’histoire de la gauche, d’une part, m’a mené a aborder le mendésisme, la « deuxiéme

gauche », pour finir sur Mai 68 et la gauche dans différentes contributions récentes 4,

3. 0n comptabilise a ce jour une quarantaine d’ouvrages inédits ou de rééditions. Parmi ceux que nous
voudrions recommander ici: Philippe Artiéres, 1968. AnnZe politiqyeParis, Thierry Magnier,
coll. « Troisiéme culture », 2008. Philippe Artieres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une
histoire collective (1962981) La Découverte, 2008. Serge Audier, La pensZe an68. Essai sur
les origines dOune restauration intellectyditeis, La Découverte, 2008. Dominique Damamme,
Boris Gobille, Frédérique Mattonti et Bernard Pudal (dir.), Mai-juin 68 Paris, Editions de
I’Atelier, 2008. Christine Fauré, Mai 68 en France ou la rZvolte du citoyen dispataris, Les
Empécheurs de penser en rond, 2008. Boris Gobille, Mai 68 Paris, La Découverte, coll.
« Reperes », 2008. Parmi les témoignages, voir particuliérement Virginie Linhart, Le jour o mon
pere sOest fParis, Le Seuil, 2008. parmi les rééditions, outre La Breche(voir plus bas), signalons
le Fautil liguider 68? de Henri Weber, Le Seuil, 2008. Pour plus d’informations
bibliographiques, nous renvoyons notamment au « fil » de comptes rendus critiques proposés par
le mensuel La Recherchehttp://www.larecherche.typepad.fr/

4. Contributions publiées in Jean-Jacques Becker et Gilles Candar (dir.) Histoire des Gauches en
France vol. 2, Paris, La Découverte, collection « L’espace de I’histoire », 2004, p. 159-174, 175-
189 et 199-214, et in Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire
collective op. cit.. cit, pp. p. 152-158 et 390-394.



Le souci d’approfondir une question ébauchée dans ces textes de commandes a

débouché sur le projet d’un tel livre. Celui-ci repose d’autre par sur un travail

concernant 1’identit¢ démocratique de la France 5. Mai 68 pose la question de ces
¢vénements politiques qui ont produit un langage de démocratie. Je reste frappé par
I’importance du corpus analysant I’événement en ces termes nécessairement critiques

et non naturalistes. Pour qu’un tel héritage ne demeure pas « impossible » selon

I’expression du sociologue Jean-Pierre Le Goff dans un livre de 1998 6, il convient
d’étudier ce langage politique de I’événement — et particulierement dans une période
ou la gauche est muette.

Enfin, 4gé seulement de sept ans en mai 68, je ne cultive aucune nostalgie pour un
événement. Et s’il faut envisager pour ce livre un motif plus personnel, ce serait
davantage du co6té de mon pére qu’il faudrait chercher et reconnaitre la part de secret
qui s’est entre ouvert lorsque, vidant sa bibliothéque, j’ai découvert un petit fonds
précieux d’ouvrages sur I’événement. Je pense que ce temps de Mai 68 fut pour lui le
temps du bonheur comme celui du Club Jean Moulin avait été, dix ans plus tot, celui
de sa rencontre avec Paris puis avec ma mere. Je réve que des bribes de ce passé

ensoleillé survivent au milieu des souffrances de la maladie présente.

La droite et Mai 68. La rupture sarkozyste

A la fin du mois d’avril 2007, le traditionnel rejet de Mai 68 par la droite

conservatrice frangaise devint un théme politique majeur. Le candidat a I’élection

5.Cf La France, une identitZ dZmocratique. Les textes fondafeuis Le Seuil, 2008.
6. Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, IOhZritage imposkibParis, La Découverte, 1998.



présidentielle Nicolas Sarkozy dénonca vivement un événement qui symbolisait
selon lui la crise morale de la nation, les abaissements de la société et les errances de
la gauche qu’il affrontait au méme moment. « Il n’y avait plus de valeurs, plus de
hiérarchies, déclara a Bercy le 29 avril celui qui allait remporter quelques jours plus
tard le second tour de la présidentielle. Il consacra une large partie de son discours a
charger Mai 68 de tous les maux, présentant I’événement comme le mal absolu ayant
perverti la nation, la société, la politique, 1’école, 1’autorité, la morale, désignant les
« héritiers de mai 68 » comme de véritables ennemis de la France : « Ecoutez-les, les
héritiers de mai 68 qui cultivent la repentance, qui font 1’apologie du
communautarisme, qui dénigrent 1’identité nationale, qui attisent la haine de la
famille, de la société, de I’Etat, de la nation, de la République. » Nicolas Sarkozy
soulignait alors 1’enjeu du scrutin a venir. Il employa des mots définitifs : « Dans
cette €lection il s’agit de savoir si I’héritage de mai 68 doit étre perpétué ou s’il doit
étre liquidé une bonne fois pour toute. » Toute sa charge visait en particulier « la
gauche héritiére de mai 68 ». 7

Tout a son combat camp contre camp et sa croisade idéologique, Nicolas Sarkozy
s’enferrait dans une série de contradictions. Contradiction avec lui-méme lorsque
dans le méme discours il se faisait « le porte-parole » du « peuple », « tous ces sans
grade, tous ces anonymes, tous ces gens ordinaires auxquels on ne fait pas attention,
que I’on ne veut pas écouter, que 1’on ne veut pas entendre » et dont les parents,
précisément, purent s’exprimer grace a Mai 68. Contradiction avec son camp
¢galement si 1’on se souvient qu’une droite libérale et progressiste a commencer de
réformer la France au tournant des années 1960 en s’inspirant d’une politique de

I’événement. Contradiction sur 1’histoire enfin, sur I’histoire de la gauche qui aurait

7. Discours de Nicolas Sarkozy a Bercy, dimanche 29 avril 2007, http://www.u-m-p.org




été cette héritiere stigmatisée de mai 68. Or, la gauche parlementaire et partitaire, la
gauche qu’il combattait en la personne de Ségoléne Royal n’était pas 1’héritiere de
Mai 68.

Exception faite de I’extréme gauche qui célebre Mai 68 mais enferme ses
représentations dans un délire révolutionnaire, la gauche fréquemment demeure
hostile a un événement qui a mise en question sa stratégie et ses valeurs et qui depuis
ne cesse de 1’obliger a repenser son histoire et son rapport a la démocratie. Cette
hostilit¢ de la gauche ne s’exprime certes que rarement, ses dirigeants ne souhaitant
pas prendre a contre-pied un €lectorat et des militants qui se reconnaissent volontiers,
a I’inverse, dans un héritage joyeux de Mai 68. Mais la réalité est 1a et il sera difficile

de la contester.

La gauche et Mai 68. Un long enterrement
Les attaques de Nicolas Sarkozy et la perspective d’une revanche a I’occasion du

quarantiéme anniversaire peuvent illusionner la gauche sur son véritable rapport avec
Mai 68. 11 est vrai qu’elle assiste a I’arrivée d’une nouvelle génération de dirigeants
porteurs des idéaux que leurs ainés avaient repoussés par craindre de fragiliser
I’autorité des partis ou ’efficacité des stratégies. Ceux-ci, celles-ci, ne recherchent
pas I’analyse d’un événement qui a posé¢ la question de la politique et de la
démocratie. Les jeunes n’ont pas cette prudence. En février 2008, Aurélie Filippetti,
fille d’un immigré italien venu travailler dans les mines de Lorraine, enseignante et
romanciére remarquée avec Les derniers jours de la classe ouvrisfeon Ihistoire
devenait le lieu de la conscience politique, et député socialiste de Moselle (8°

circonscription) depuis juin 2007, a revendiqué son lien avec Mai 68.

8. Aurélie Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvrisiaris, Stock, 2003.



« D’abord, mes parents se sont rencontrés a 1’époque d’une manifestation
ouvriere. Mon pere était mineur. Mai 1968, cela a été, pour toute la classe ouvricre,
un moment crucial. Et puis, Mai 68, loin des idéologies sanglantes qui ont marqué le
XXe siécle, c’est ’exemple d’une révolution non violente. Que seraient les valeurs
de liberté, d’épanouissement individuel, de féminisme, sans ces jours de révolte
libertaire ? Pour des femmes comme ma mere, qui n’a jamais eu acces aux études et
vivait dans un milieu ouvrier assez conservateur, Mai 68 a apporté 1’émancipation.

Quarante ans plus tard, I’esprit de Mai est celui d’un idéal positif. Je suis une enfant

de Mai 1968 et je le revendique sans honte. » 9

Cette déclaration qui en aménera d’autres rompait avec 1’attitude du parti
socialiste a 1’égard de Mai 68. Mais son enterrement a bien eu lieu dans la gauche
depuis quarante ans. Des scenes et des faits pour commencer. Elles témoignent de la
manicre d’une réalité que 1’on ne peut comprendre sans revenir au passé profond des
socialistes.

Le 21 mai 1981, Frangois Mitterrand remonte la rue Soufflot en direction du
Panthéon afin de célébrer sa victoire a 1’¢lection présidentielle, premier succes
national de la gauche sous la Ve République. Au lieu méme des manifestations
¢tudiantes de mai 1968, des dirigeants de gauche, des cadres du parti socialiste et des
amis du nouveau président composent un défilé de notables participant a une
« grand-messe républicaine » au son d’un orchestre officiel. La cérémonie évacue
toute référence a la révolte de la jeunesse parisienne en 1968 voire a la féte de la
Bastille qui, le 10 mai précédent, pendant toute la nuit, avait célébré la victoire de la

gauche.

9 Le Parisien, 24 février 2008, propos recueillis par Eric Hacquemand et Dominique de Montvalon.



L’enterrement de Mai 68 par Mai 81 se poursuit dans la salle des fétes du palais
de I’Elysée. Le 21 mai toujours, Francois Mitterrand réunit, pour la cérémonie
d’investiture, une partie de ceux qui ont contribué a sa victoire. Il s’arréte devant
Pierre Mendes France, 1’ancien président du Conseil de 1954 et le seul dirigeant
d’envergure a s’étre saisi de Mai 68. Francois Mitterrand lui parle et I’étreint
longuement. Une larme coule sur le visage d’un homme qu’il n’a cessé de combattre
durant toute la IVe et la Ve République. Loin d’étre, en dépit des apparences, un
hommage a ’homme ou I’expression d’une fidélité, cette scéne marquait surtout le
triomphe définitif d’un socialisme conservateur sur celui qui incarnait, bien mieux
que Frangois Mitterrand, une idée libérale et humaine de la gauche dans laquelle Mai
68 trouvait toute sa place.

Successivement encore. Michel Rocard, I'un des dirigeants rescapés de la
« deuxieme gauche » héritiere de 1’événement, fut brutalement évincé de la téte du
gouvernement le 15 mai 1991 par Frangois Mitterrand, puis marginalisé au sein d’un
parti socialiste réfractaire aux idées. Daniel Cohn-Bendit, 1’ancien leader étudiant
expuls¢ de France le 25 mai 1968, fut, trente ans plus tard, empéché d’exister
politiquement en France alors qu’il avait accompli en Allemagne un beau parcours
de Vert social-démocrate et qu’il aurait pu contribuer a 1’élan de la gauche. Ségoléne
Royal, deux jours aprés les vives attaques de Nicolas Sarkozy sur I’héritage de Mai
68, tint meeting au stade Charléty a Paris. Esquissant une timide défense de
I’événement, elle omit de préciser qu’elle parlait dans I’enceinte méme du grand
rassemblement politique unitaire qui avait eu lieu trente-neuf ans auparavant, presque
jour pour jour. Probablement ne souhaitait-elle pas apparaitre comme une héritiere

directe de I’événement a 1’heure de son hommage au drapeau national ?



Pour Pierre Rosanvallon, historien du politique au premier plan de la pensée
intellectuelle aujourd’hui, tout a la fois professeur au College de France et créateur
du think tank« La république des idées », la chute du gouvernement de Michel
Rocard marqua véritablement la fin de la séquence libérale ouverte dans le
socialisme francais avec Mai 68 et la « deuxiéme gauche » . Une fin en forme
d’hommage ou méme d’occasion manquée tant le bilan du gouvernement fut décisif,
«avec le RMI, le processus d’indépendance de la Nouvelle-Calédonie, la CSG, la
vision de la nécessité d’une évaluation des politiques publiques... Tout cela aurait pu
étre I’occasion d’un rebondissement. Mais les conditions du rapport de force entre le

président de la République et le Premier ministre ont empéché ce rebond politique,

mais aussi intellectuel 10 »

Les preuves sont ainsi nombreuses du rapport difficile voire carrément conflictuel
de la gauche avec I’événement dont on commémore, en cette année 2008, le
quarantiéme anniversaire. Cette situation éclaire le statut paradoxal de 1’événement
dans la mémoire collective: trés ancré dans la société, il est au contraire rejeté de la
politique comme référent historique, a I’instar, pendant longtemps, de la Commune,
de Daffaire Dreyfus ou de la guerre d’Algérie, autant d’événement qui ont
précisément placé la gauche en face de la question sociale et de la question nationale.
Non seulement celle-ci a, majoritairement, choisi la solution de I’ordre et de la
répression a des problemes qui étaient ceux de la justice sociale, de 1’idéal

démocratique ou de la liberté des peuples. Mais elle a aussi refusé la réflexion sur ces

10 pierre Rosanvallon, « Un intellectuel en politique », propos recueillis par Sylvain Bourmeau, Les
Inrockuptibles 3 octobre 2006, republié sur le site du Collége de France : http://www.college-de-
france.fr/media/his_pol/UPL57428 Un_Intellectuel en_politique.pdf



¢vénements, se privant alors d’une compréhension de I’histoire et du renfort des

intellectuels qui s’étaient préoccupés de I’assumer.

L’indifférence aux intellectuels
La gauche en général et le parti socialiste en particulier ont tourné le dos aux

intellectuels. Mais en agissant de la sorte, ils nient une bonne part de leur histoire,
cette histoire par ailleurs réguliérement célébrée sans qu’aucun de ses enseignements
ne soit conservé. Des intellectuels agissent certes dans la gauche politique. Mais,
pour exister, ils sont contraints de minimiser leur identité et d’endosser les habits de

la bureaucratie ou de la propagande. Le Bureau national compte ’'un des meilleurs

historiens du socialisme en la personne d’Alain Bergounioux !l. Mais cette
compétence disparait des lors qu’il s’agit de défendre des positions politiques.
L’histoire et le savoir sont inaudibles aux dirigeants du parti et aux courants qui le
composent. Arnaud Montebourg ou Vincent Peillon, engagés depuis pres d’une
décennie dans la rénovation du PS, ont renoncé¢ a faire valoir la compétence
intellectuelle alors que le premier, avocat de profession, avait compris qu’elle

pouvait représenter une perspective de changement et que le second avait multiplié
les travaux de recherche 12 ou les initiatives en matiére de redécouverte des grands

textes du socialisme 13.

11 cf. Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, LOambition et le remords. Les socialistes franeais et le
pouvoir (19052005) Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », 2005.

12 Vincent Peillon, député européen, ancien leader du courant « Nouveau parti socialiste », a créé en
septembre 2007 I’Institut Edgar Quinet (http://www.edgarquinet.fr/). Il avait souhaité au préalable
conquérir la présidence de la Fondation Jean Jaures
http://www.fondatn7.alias.domicile.fr/affiche_site.php4) afin de moderniser cette institution trés




Dans une réflexion « d’apres-scrutin » de 2007, I’historien Gilles Candar dressa
un bilan sévere mais juste de la désaffection d’un parti pour tout ce qui ne relevait de
I’appareil et du pouvoir. « Dirigeants et militants aiment a rester entre eux. Ils se
tournent rarement vers 1’extérieur. On parle parfois de contacts avec les associations,
syndicats, intellectuels et artistes, ou autres, a 1’occasion d’une campagne ¢€lectorale
ou de I’¢élaboration de quelque texte programmatique, mais I’opération est la plus
souvent superficielle, sinon artificielle, y compris dans les cadres les plus
officiellement “participatifs”. [...] Certains exemples nationaux ont €té révélateurs :
pour prendre des exemples déja anciens et donc cicatrisés, de 1’absence du Premier
ministre au centenaire de la Ligue des droits de I’homme et les combats de la gauche,
ou aux obseques du président Senghor, symbole de la décolonisation, de la
“négritude” aussi et de I’internationalisme socialiste... Et pour parler de ce que je
connais personnellement et directement: quel intérét manifestent les socialistes
(parti, dirigeants, militants...) pour les analyses de Jaurés ou de Blum, ou méme
d’auteurs plus récents ? Sans doute, ce n’est pas nouveau. Et je ne réve pas d’un parti
transformé en académie ou abbaye de Théleme, mais quand méme ! Quels moyens
sont donnés a 1’Office universitaire de recherche socialiste ? Est-il normal qu’il ne
soit a peu pres jamais question nulle part , & aucun moment ni dans aucun lieu, méme
de réflexion ou de formation, des travaux ou des initiatives de Mil Neuf Cent du

Mouvement socialdes Cahiers Jauresou des Cahiers Blum des Tuvres de

Jaures... » 14

officielle du PS (et trés marginalisée).
13 Vincent Peillon anime également la collection de réflexion et de publication de corpus politique
« Bibliotheéque républicaine » chez I’éditeur Au bord de I’eau (http://www.editionsbdl.com/).

14 Gilles Candar, « Un jeu de patience », Recherche socialist@°39-40, juin-septembre 2007, p. 80
(dossier : « 2007. Réflexions d’apres-scrutin »).




Ou sont les socialistes dans les combats qui ne les concernent pas €lectoralement ?
C’est I’interpellation cruelle que lanca 1’actrice Josiane Balasko venue, le 11

novembre 2007, apporter son soutien aux mal-logés réfugiés rue de la Banque a

Paris 2 19 Quel soutien le parti accorde-t-il collectivement au Réseau Education sans
frontieres dont P’action contre la politique d’expulsion du gouvernement sauve
I’image de la France ? Quelle importance donne-t-il aux mots et aux images, lui qui
se berce dans le nom de Jaurés jusqu’a I’inscrire au fronton de sa grande fondation,
Fondation Jean Jaurs8 Un continent critique s’entrouve ici, désastreux pour les
socialistes. Le soir de la victoire socialiste du second tour des élections municipales,
aucun des leaders de la gauche présents sur les plateaux de télévision n’a soulevé le
probleme de fond de la politique de Nicolas Sarkozy et de son gouvernement, a
savoir la rupture du pacte républicain et un véritable harcelement idéologique du
pays commencé avec 1’« identité nationale » si contraire aux fragiles mais réelles
traditions démocratiques francgaises.

Les socialistes n’ont plus de mémoire. Lorsqu’en 1893 et 1894, les
gouvernements républicains de droite dite modérée firent voter aux députés, dans
I’émotion des attentats anarchistes, des projets de loi suspendant d’essentielles
libertés individuelles et institutionnalisant la persécution des esprits libertaires,
Jaurés se dressa presque seul, avec libéraux, pour dénoncer un viol absolu des
quelques libertés conquises au long du XIXe siecle et qui commengaient de protéger
le citoyen contre la raison d’Etat. « On nous reproche de faire obstruction, s’exclama

Jaurés dans un article de La DZpechede Toulouse (24 juillet 1894) ; et nous, nous

15| « Je me demande ce que foutent les mecs du parti socialiste ? Ou est 1’opposition ». La députée
Aurélie Filippetti fut la premiére responsable socialiste a faire savoir qu’elle était venue rue de la
Banque, le 22 novembre suivant.



nous glorifions de nous opposer autant qu’il est en nous a une loi dont on pourra se

servir pour inquiéter les plus tranquilles et les plus probes des citoyens... 16, La
politique répressive menée sous 1’égide du ministere de I’Immigration, de 1’Identité
nationale et du Codéveloppement mériterait un tel honneur dans I’opposition
frontale. Mais les socialistes préférent s’en tenir aux thémes électoraux les plus
fructueux électoralement. Ils n’ont pas seulement perdu leur mémoire. Ils perdent
leur honneur.

Qui ose dire que le parti ne cesse de contredire celui qui, avant de fonder le parti

en 1905, était allé seul ou presque défendre les Arméniens massacrés par le « sultan

rouge » dans I’empire ottoman 17 puis I’« ennemi de classe » -parce que bourgeois et
officier — Alfred Dreyfus condamné par I’antisémitisme et la raison d’Etat ? Serait-il
encore possible rééditer ce que Lucien Herr, autre socialiste dreyfusard avec Jean
Allemane ou Gustave Rouanet, écrivait en octobre 1898 : « Nous sommes sévéres
pour nous-mémes autant qu’il faut I’€tre : mais il faut, en revanche, qu’on soit juste
pour nous. La vérité et aussi la merveille de cette époque, c’est que, dans une France
rétrécie, racornie, un petit nombre d’hommes, pour une ceuvre de justice, d’humanité
et d’honneur, ont pu entreprendre la lutte contre la force souveraine des brutalités
liguées, des intéréts syndiqués, des haines ¢lémentaires coalisées ; c’est que, contre la
force matérielle, contre la force sociale, contre les passions séculaires, contre les
hiérarchies maitresses du monde, contre les lachetés €goistes et les indifférences, ces
quelques hommes ont pu, dans une bataille de chaque jour, ébranler une a une les

ames, éveiller une a une les consciences, troubler les quiétudes dormantes, évoquer

16 Cet article est cité dans I’ouvrage présenté par Gilles Candar, Jean JauresLibertés, Paris, Ligue
des droits de I’homme, 1987, pp. 21-22.

17 jean Jaurés, Il faut sauver les ArmZniefRaris, Mille et une nuits, 2006.



les énergies éteintes, faire jaillir une espérance active en un idéal de justice humaine.

Cela, qui n’elit été possible nulle part ailleurs, cet élan de générosité émancipatrice,

c’est peut-€tre la seule noblesse et ’'unique honneur de ce temps 18 59

Christophe Prochasson, historien des intellectuels et du socialisme francais, a
¢tudié le « désamour » du parti pour les intellectuels commencé aux lendemains de la
Libération. « Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, le Parti socialiste entretint avec le
monde des intellectuels dossier secret relations, certes heurtées, mais finalement

confiantes. Ses principaux dirigeants, qu’il en fissent ou non 1’aveu, étaient d’ailleurs

des intellectuels ou en avaient la trempe 195 1Is revendiquaient fréquemment cette
identité ou du moins ne la rejetaient pas comme de nos jours. Prochasson souligne a
juste raison que les intellectuels d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’hier et qu’il
convient d’imaginer les termes nouveaux d’une rencontre plus qu’indispensable pour
la politique et la démocratie : « C’est d’un autre modele d’intellectuel dont la gauche
a besoin que celui que I’histoire du XXe siecle lui a transmis. Ce modé¢le héroique a
fait long feu comme bien des héritages du siecle passé, né d’ailleurs dans le siecle
précédent. Il faut proposer une alternative plus démocratique qui contredit 1’idée que
les intellectuels disposeraient naturellement de prérogatives morales et politiques. 1ls
n’ont finalement, comme le disait Durkheim au temps méme de 1’affaire Dreyfus,
que des “habitudes professionnelles”, utiles, comme d’autres, a la réflexion que peut
développer une famille politique a un moment donné. En réintégrant simplement les
intellectuels dans le débat politique, sans user d’une vieille dramaturgie attribuant a

ceux-ci des qualités éminentes parfois imaginaires, la gauche contribuera a sortir du

18 Tucien Herr, « Isolement », La VolontZ27 octobre 1898.

19, Christophe Prochasson, « Les intellectuels et le Parti socialiste : vieux schémas, nouvelle donne »,
Recherche socialist@°39-40, juin-septembre 2007, p. 113 (dossier : « 2007. Réflexions d’aprés-
scrutin »).



piege dans lequel I’a enfermée sa croyance dans “la parole des gens”, dans cette
dictature calamiteuse d’une “opinion” aussi insaisissable que toxique. Redonner leurs
droits aux idées, et non se noyer dans les “valeurs”, reprendre confiance dans la

volonté née de 1’analyse du réel et de convictions enracinées dans une culture et une

morale, c’est redonner a la politique un espace qu’elle semblait avoir perdu. » 20

La clef des itinéraires
L’ironie de cette histoire, c’est que la rencontre des intellectuels et du socialisme

eut bien lieu, mais hors d’un parti socialiste qui s’appliqua au contraire a combattre
cette expérience et a en nier le succes. Plusieurs des penseurs dont 1’ceuvre
aujourd’hui est déterminante a bien des égards ont participé a la construction d’un
socialisme fondé sur la démocratie, libéré du dogme marxiste et du centralisme
bureaucratique caractéristiques des partis communiste et socialiste. Et c’est
précisément autour de Mai 68 et de I’esprit du mouvement que se réalisa une telle
rencontre aussi essentielle aux intellectuels qu’au socialisme. Revenir vers
I’événement constitue donc un acces a cette histoire critique du socialisme autant que
la clef des itinéraires scientifiques les plus achevés. Mai 68 démontre ici combien la
politique peut s’inscrire dans la pensée, et combien celle-ci s’ouvre a de nouveaux
horizons des lors que la politique devient une question, et plus seulement un but.

Le témoignage de Pierre Rosanvallon, historien du politique aujourd’hui au

premier plan 21, &claire le legs de Mai 68 et plus encore la valeur de I’événement

saisi par la gauche libérale en ses multiples composantes, étudiants de I’UNEF,

20 1pid.,pp. 119-120.
21 voir http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/his pol/p999005417977.htm




syndicalistes de la CFDT, PSU auquel il adhéra en 1969 22 etc. «Le PSU
m’apparaissait étre le type de parti politique qui trouvait le juste rapport entre souci
du gouvernement et culture critique. Dans la vie intellectuelle, on a envie d’étre
exigeant et de procéder a une lecture critique des évenements. Mais pour Eétre
effectivement en passe de changer les choses, il faut aussi acquérir une culture de
gouvernement. Pour moi, le PSU formait le projet d’un rapport vertueux entre ces

deux idées. En 68, c’était un pole organisé, présent sur la scene politique - Rocard

allait étre candidat a la présidentielle de 69 -, dans une optique réformatrice, a la fois

en discussion et en rupture avec le monde gauchiste. » 23

A DI’époque, Pierre Rosanvallon, jeune étudiant en école de commerce, s’était
d’abord tourné vers la CFDT avant d’adhérer, en 1969, au PSU. « En 68, j’étais
¢tudiant a HEC et militant a 1’Unef. Je participais a de nombreux petits groupes de
lecture et de travail, comme il en existait a I’époque, sur le tiers-monde notamment.
C’¢était aussi pour moi I’époque des comités Vietnam. Mai 68, ce fut la chance, tres
grande, d’étre acteur d’un événement qui élargissait soudainement le sens d’un
engagement naissant. Le sentiment que beaucoup de choses différentes se mettent en
cohérence. Méme si cela parait incroyable aujourd’hui, il faut se souvenir qu’une des
luttes marquantes d’avant 68 visait a supprimer [’interdiction pour les garcons
d’entrer dans les chambres des filles a la cité universitaire d’Antony ! 68, c’est le
sentiment que se conjuguent les différentes dimensions du changement de la vie: le
changement politique et les ; changements personnels. Faire de la politique et

changer la vie, changer sa vie, c’était ca le programme. Et puis c’était aussi la

22 Voir les précisions données dans « Entretien avec Pierre Rosanvallon », Raisons politiques®l,
février 2001, pp. 49-62.

23 Pierre Rosanvallon, « Un intellectuel en politique », art. cit.



convergence et la rencontre entre des générations. Avec les militants de la guerre
d’Algérie et ceux de la résistance (en 68, nous ne sommes que vingt ans apres la fin
de la guerre). Dans les milieux militants, c’est vécu comme une réplique. Ces trois
générations -Résistance, guerre d’Algérie et 68- ont été trés jeunes propulsées au
centre du jeu des responsabilités. Mai 68, c’était, enfin, la troisieme forme de mise en
cohérence, a la fois un grand mouvement ¢étudiant et un grand mouvement ouvrier.
Le fait que plusieurs conférences de I’Unef se soient déroulées dans les locaux de la
CFDT en a été une illustration. Voila d’ailleurs pourquoi, personnellement, je me

sui,s ensuite tourné vers la CFDT. Dés ma troisieme année a HEC, j’ai ainsi

commence¢ a faire des études économiques pour ce syndicat. » 24

L’engagement de Pierre Rosanvallon relevait bien davantage d’une expérience
intellectuelle de la politique qu’un apprentissage militant. Le choix de la CFDT était
a cet ¢gard trés cohérent puisqu’elle favorisait précisément de telles relectures des
fondements du socialisme. Ce qui I’avait intéressé a 1’époque ou il fut permanent a la
CFDT, « c’¢tait la volonté de penser la question de 1’émancipation politique a partir
d’un travail sur les théoriciens “réalistes” de la domination (Machiavel, La Boétie,
Pareto). C’était bien différent de Marx, qui pense que la domination est avant tout

une domination économique, dont la domination politique est seulement dérivée. »

25 Ppierre Rosanvallon se rapprocha logiquement de Claude Lefort, de Cornelius

Castoriadis, qu’il fit écrire dans la revue de la CFDT. Il rencontra également

24 bid.
25« Entretien avec Pierre Rosanvallon », Raisons politiquesart. cit., p. 50.



« beaucoup d’intellectuels qui pouvaient apparaitre comme proches de la CFDT 26,
Alain Touraine, Edgar Morin, Serge Moscovici.

Cette découverte de la « deuxieme gauche » fut déterminante d’autant qu’elle
permit d’imaginer le projet d’un socialisme libéral qui serait une « alternative a la
pathologie totalitaire » : « Une alliance se noue alors, expliqua I’historien, entre la
deuxiéme gauche politique et une gauche intellectuelle antitotalitaire composées
d’anciens communistes qui avaient quitté le parti en 1956 -d’Edgar Morin a Frangois
Furet, pour faire vite -et de théoriciens comme Claude Lefort et Cornelius
Castoriadis. S’agrégent aussi, a leur fagon, des individualités comme Michel
Foucault, que j’ai rencontré aprés avoir publié en 1977, Pour une nouvelle culture
politique avec Patrick Viveret. Un livre emblématique du chantier de la deuxiéme
gauche dont Foucault fut 'un des premiers a m’écrire qu’il s’y reconnaissait
completement. Cela a débouché sur « Vivre a gauche », un grand colloque que j’ai
organisé, typique de cet esprit de 68 canalis¢ dans un réformisme institutionnel,
auquel Foucault a absolument tenu a participer et qui a donné lieu a un numéro
spécial du Nouvel ObsEn méme temps, il s’agissait aussi de prendre le pouvoir au
sein du PS. Les législatives de 78, avec la déclaration de Rocard sur I’archaisme de la
gauche, seront I’occasion de lancer 1’offensive. Mais la gauche va échouer et Rocard
caler face a Mitterrand et perdre au congres de Metz -cela marquera un point d’arrét

politique pour une deuxieme gauche qui demeurera un aiguillon mais ne parviendra
pas a devenir la force commandante. » 27

Bien qu’emblématique de la force d’attraction de I’autre gauche - précisément

parce qu’elle s’offrait d’étre construite par ceux-la mémes qui la rejoignaient - Pierre

26 |pid.
27 Pierre Rosanvallon, « Un intellectuel en politique », art. cit.



Rosanvallon ne fut pas le seul a s’y investir au point d’y forger une profonde pensée
du politique. Michel Crozier, Claude Lefort ou Alain Touraine s’y impliquérent pour
des raisons aussi fortement individuelles qu’intellectuelles. L’hommage qu’en 1977
rendit le dernier a la « deuxiéme gauche » était a la hauteur des progres accomplis.
« Pourquoi le parti socialiste ne pourrait-il pas faire de maniere décisive ce que la

CFDT réussit si courageusement: é&tre [’opérateur politique des nouvelles
contestations ? » 28 Alain Touraine, qui avait participé au mouvement de Mai, en

avait écrit une premiere analyse 29 et §était impliqué dans le renouveau de la
« deuxieme gauche » voyait dans les Assises du socialisme tenues en 1974 la
promesse d’un changement profond, la seule voie véritable d’avenir politique, « celle
qui donne la priorité au renouvellement des themes et des sensibilités politiques [...].

Elle doit beaucoup a ceux qui sont venus du PSU ; elle est fortement marquée par des

liens avec la CFDT et se retrouve dans la revue Faire 30. »

Mai 68 a touché le sociologue Michel Crozier alors qu’il développait des travaux

essentiels sur le « phénomene bureaucratique » 31 et la «société bloquée » qui
deviendra le titre de son ouvrage classique publié deux ans plus tard. Mais la plupart
des essais qui allaient constituer ce livre « ont été écrits dans les deux années qui
précéderent la crise du mois de mai. Les themes qui étaient les leurs — celui du
pouvoir, celui de la participation, celui du changement et celui de la crise — sont les

thémes mémes qui ont été le plus profondément vécus par beaucoup de nos

28 Alain Touraine, Un dZsir dOHistoir@aris, Stock, 1977, pp. 267-268.

29 Alain Touraine, Le Mouverant e Mai ou le Communisme utopiguig68, rééd. aux éditions du
Seuil en 1972 sous le titre : le Communisme Utopique

30 Alain Touraine, Un dZsir dOHistoirep. cit, p. 258.
31 Michel Crozier, Le phZnomene bureaucratiguaris, Le Seuil, 1963.



concitoyens au cours de 1’explosion révolutionnaire a laquelle nous sommes livrés. »

32 Mais son ouvrage ne procédait pas seulement des sciences sociales. Il était « le
fruit d’une série de rencontres douloureuses entre mon expérience de chercheur et
mes frustrations de citoyen » - ces dernieres étant soulagées également par un
engagement fort dans la « deuxiéme gauche », particulierement au Club Jean Moulin
33

Quant a Claude Lefort qui avait donné, des le mois de juin 1968, 1’analyse la plus

décisive du mouvement dans La Breche co-rédigée avec Edgar Morin et Cornelius

Castoriadis, son lien avec I’événement fut déterminant 34 L’¢largissement des
représentations et des pratiques de la politique était I’apport le plus décisif de cette
lecture immédiate de 1’événement. Le philosophe ne cessa par la suite de donner
toute sa place a un événement qui avait fait entrer la politique dans la société et
fonder la démocratie sur ’expérience individuelle autant que collective. Vingt ans
aprés Mai 68, Claude Lefort en fixait encore en ces termes les enseignements
essentiels pour le progres démocratique :

« Je retiens seulement que naissent en 68 un nouveau langage et un nouveau style
d’action. La référence aux grands principes ne suffit plus ; souvent, elle parait méme
suspecte. La théorie comme telle excite une méfiance analogue a celle qu’inspire la
discipline de parti. S’ impose 1’idée que c’est iCi et maintenantface aux autres — que

s’offrent les chances de 1’action. De la, la pratique de [D’interpellation, de la

32 Michel Crozier, La sociZtZ bloquZ@aris, Le Seuil, 1970, p. 7.

33, Le Bulletin du Club, paru en juin, portait lui aussi la trace de cet enthousiasme militant, souligne
encore Claire Andrieu: « Dans les batailles, il faut marcher au canon. Les étudiants ont su
retrouver une vertu fondamentale qui avait ét€¢ oubliée : le courage. » (Claire Andrieu, Le Club
Jean Moulin)

34 La réédition de cet ouvrage, publié en 1968 aux éditions Fayard, est prévu chez le méme éditeur
en avril 2008.



provocation (qui n’a que rarement tourné a la persécution), dont 1’objectif est de faire
apparaitre ce que dissimule le discours convenu, et par-dela, la croyance en 1’ordre
qui la soutient. Or, c’est bien cette pratique qui a rendu possible la propagation de la
contestation de 1’autorité d’un milieu a I’autre, de ’'université au lycée ou a 1’hopital,
parfois a I’entreprise, a la famille strement et jusque dans les Eglises. Sur le pouvoir
de la parole et sur I’ébranlement de ’autorité, les commentateurs ont beaucoup
disserté. Mais ils n’ont pas été assez attentifs au changement qui survenait de
I’inscription des conflits d’idées dans le tissu des relations personnelles. Je n’y vois
pas tant le signe de I’expansion de I’individualisme, mais plutét d’une exigence
nouvelle de ramener au registre du sensible ce qui était du domaine de la pure
théorie. De cette exigence-la porte I’empreinte, me semble-t-il, les changements qui
se sont produits depuis 68 dans les relations entre les femmes et les hommes, entre
les parents et les enfants, entre les maitres et les €¢léves, de méme que dans les modes

de lutte contre le racisme qui, plutdt que de se réclamer d’un principe, font appel a

I’image du proche, du “pote”. » 35

Une autre gauche
Ainsi des penseurs clefs de la société et du politique avaient-ils eu un rapport

singulier avec Mai 68 et D’avaient-ils prolongé par un engagement dans la
« deuxieme gauche », le parti le plus proche du mouvement. Ainsi le parti socialiste

est-il cohérent dans son double rejet des intellectuels et de Mai 68, les uns comme

35 « Mai 68 : relecture », LibZration 19 mai 1988. Claude Lefort, auteur de La Breche « écrit & la
hate, sous le coup de I’événement ». Il commence par répondre a Gilles Lipovetsky, auteur de
LOére du videqui voyait dans Mai 68 une « Révolution sans finalité, sans programme, sans
victimes ni traitres, sans encadrement politique, [...] la premiére révolution indifférente ».



I’autre ayant participé a la réalisation d’une autre gauche. En la refusant, le PS se
prive des moyens de devenir un grand parti de gauche. Il se condamne a demeurer
dans I’artifice ou la bureaucratie.

Mai 68 fut, avec I’anticolonialisme, I’événement qui en effet révéla I’identité de la
« deuxieme gauche » et qui montra toute la distance qui la séparait de la premiere
gauche. Lors du congres de Nantes du parti socialiste, en avril 1977, Michel Rocard,
I’ancien dirigeant du PSU, choisit de distinguer et d’opposer deux cultures politiques
en ceuvre dans la gauche francaise. « La plus typée, qui fut longtemps dominante, est
jacobine, centralisatrice, €tatique, nationaliste et protectionniste ». L’autre culture,
selon Rocard, était « décentralisatrice », « régionaliste », hostile aux « dominations

arbitraires, celle des patrons, comme celle de I’Etat», favorable au contraire a

« I’autonomie des collectivités de base » 30. C’était la « deuxiéme gauche ».

Son histoire appartient a celle du socialisme frangais tout entier qu’elle éclaire et
problématise. Il s’est fracturé une premiere fois le 30 décembre 1920, a I’issue du
Congres de Tours qui consacra la naissance d’une nouvelle gauche communiste,
concurrente et bientdt ennemie de la vieille gauche jaurésienne de la Seconde
internationale. Cette rupture découlait de la transformation historique créée par la
révolution bolchevique d’octobre 1917 en Russie qui bouleversa la trajectoire des
socialismes européens. Pour le cas frangais, I’avénement du communisme parut faire
rejouer un vieux clivage ayant opposé, avant le XX° siécle et la naissance du parti
socialiste unifi¢ (SFIO) de 1905, les conceptions de Jules Guesde a celles de Jean
Jaures telles qu’elle s’exprimerent, par exemple, dans la fameuse conférence dite des

“ deux méthodes ” (Lille, 26 novembre 1900). Dans le détail, les reclassements

36 Cf. Noélline Castagnez-Ruggiu, Histoire des idZes socialiste®aris, La Découverte, coll.
« Repéres », 1997, p. 111.



furent plus complexes et moins prévisibles. Néanmoins s’exprima bel et bien une
opposition classique entre un socialisme fermé et doctrinaire, et un socialisme plus
ouvert, réformiste et de tendance libérale alors que le premier restait
indissolublement li¢ au marxisme. Ce clivage se poursuivit au sein méme de la
“vieille maison ”, la SFIO restée orpheline apres sa rupture avec la nouveau parti
communiste SFIC. Cependant, 1’ascendant croissant de Léon Blum, héritier naturel
de Jaures, sur un parti socialiste vidé d’une partie de ses forces doctrinaires, assura la
permanence d’un humanisme politique et moral. Celui-ci trouva ses limites avec
I’expérience du Front populaire, mais il sut renaitre dans la Résistance et porter des
idéaux socialistes renouvelés a 1’aube de la Libération. L’espoir changea de camp
avec la victoire de Guy Mollet sur I’héritier de Léon Blum, Daniel Mayer. Le parti se
rigidifia, la doctrine se referma. Au début des années cinquante, une active minorité
oppositionnelle se développa, d’abord clandestinement chez les étudiants socialistes,
puis ouvertement dans de nombreuses spheres dirigeantes ou militantes jusqu’a la
scission du congres d’Issy-les-Moulineaux en septembre 1958 et la création du Parti

socialiste autonome — SFIO.

La lutte contre le colonialisme
La lutte contre la guerre d’Algérie constitua 1’événement fondateur de la

« deuxieme gauche ». Elle représenta une expérience commune qui sut exprimer et
rassembler les attentes des nombreux courants de la gauche dissidente. Le fait que ce
combat venait aprés des années de dénonciation du colonialisme, le fait qu’il
défendait les idéaux démocratiques les plus proches de la Résistance ou de ’affaire

Dreyfus, le fait qu’il mettait en cause une gauche socialiste, communiste et radicale



dominée par le nationalisme et la raison d’Etat, tout concourait & ce que cette
« deuxieme gauche » en gestation forge son unit¢ ou du moins son identité. Les
premieres protestations sont 1’ceuvre de personnalités certes individuelles, mais tres
représentatives des différents courants qui convergent en 1958. Claude Bourdet est
I’un des premiers a dénoncer 1’utilisation de la torture par I’armée francaise, comme
André Mandouze de TZmoignge chrZtienou Henri-Irénée Marrou, par ailleurs
militant de la minorit¢é de gauche de la CFTC, qui signe dans Le Mondeune
retentissante tribune, « France, ma patrie ». Mais le caractére décisif de cette lutte
s’imposa lorsque Guy Mollet et son gouvernement optérent pour la guerre a
outrance.

En janvier 1957, des minoritaires de la SFIO, tels Oreste Rosenfeld, Robert Blum,
ou André Seurat, rapidement rejoints par le juriste André Hauriou et 1’historien
Ernest Labrousse, créent le Comité d’études et d’action pour la paix en Algérie. Leur
objectif vise a s’opposer comme socialistes a la guerre. Rapidement, le Comité
devient la structure d’organisation de la minorité. Alain Savary, Michel Rocard,
Albert Gazier s’y investissent. Un rapport signé d’Henri Frenay, mais rédigé par
Michel Rocard, est présenté au printemps a la VI® section socialiste de Paris en vue
d’agir sur le Congres fédéral de la Seine qui doit préparer le congrés national de
Toulouse. Constatant que «la gauche francaise est pratiquement décapitée par
I’impuissance [du] parti » et que « la protestation que la gauche se devait d’exprimer
est reprise a la fois par des radicaux et des catholiques, remplacgant le parti de Jaures
défaillant », les deux socialistes proposent 1’indépendance de 1’Algérie et la fin
immédiate des opérations pour « une solution pacifique du probléme algérien ».

Alors que le processus menant a la scission des minoritaires s’accélere pendant

I’été 1958, Michel Rocard est envoyé en Algérie comme jeune inspecteur des



finances aprés sa sortie de 'ENA. Aidé de quelques hauts fonctionnaires et d’un
ancien dirigeant des étudiants socialistes, il enquéte sur les regroupements opérés par

I’armée frangaise sur les populations musulmanes et les conditions de vie dans les

camps responsables d’une mortalité effrayante 37, Achevé en février 1959, son
rapport est remis a Paul Delouvrier, délégué général en Algérie. Il en fait parvenir un
au général de Gaulle a I’Elysée et un autre au ministre de la Justice, Edmond
Michelet. Deux membres du cabinet de celui-ci, dont Joseph Rovan, ancien déporté,
militant chrétien proche d’Esprit, confient le rapport au Monde et a France
Observateurqui en publient de larges extraits les 16 et 18 avril. Le scandale est
immédiat. Méme si le nom de Michel Rocard n’est pas rendu public, nombreux sont
ceux qui, au PSA, au Club Jean Moulin, n’ignorent pas I’identité de son auteur.
Jacques Julliard attribue au rapport Rocard une place de choix dans la conception de
I’antitotalitarisme par la deuxiéme gauche: «la premiére fondation de
I’antitotalitarisme en France, ce fut la lutte contre la guerre d’Algérie. Il y a eu des
camps en Algérie ; méme si, bien entendu, ces camps ne sont pas comparables aux
camps nazis ou aux camps staliniens, il reste qu’il y a eu des camps et que, dans
I’esprit de beaucoup de gens — il y a eu un rapport qui fait partie de la mythologie de
la période : le rapport Rocard sur les camps — il y a eu I’amorce de la réflexion
postérieure sur le totalitarisme. » « Michel Rocard, ajoutait-il, faisait sortir cette

histoire d’un cadre purement colonial pour I’inscrire dans une perspective plus

générale, celle des camps et du totalitarisme » 38

37, Cf. Michel Rocard, Rapport sur le camps de regroupement et autres textes sur la guerre
dOAlgZri€idition critique), Paris, Mille et une nuit, coll. « Document », 2003.

38 Cité in Vincent Duclert, « Un rapport d’inspecteur des finances en guerre d’Algérie. Des camps de
regroupements au principe de gouvernement », in « L’Etat et les pratiques administratives en
régime colonial : I’exemple francais, milieu XIXe siécle-milieu XXe siecle », Outremers Revue



La guerre d’Algérie fut essentielle pour I’avenement de la deuxiéme gauche. Elle
révéla d’abord I’archaisme de la gauche socialiste, communiste et radicale qui se
refusait a comprendre le suicide politique et moral auquel menait le choix de la
répression. Le combat contre la guerre et la torture dans la République permettait
aussi de rapprocher dans une méme lutte des courants de gauche apparemment trés
dissemblables, mais que finissaient par unir des valeurs communes révélées dans
I’engagement. La guerre d’Algérie démontrait enfin la nécessité d’un socialisme
dégagé des illusions du marxisme et du nationalisme, ancré¢ dans un réformisme
social et intellectuel, décidé a mettre en pratique 1’exigence démocratique de la
gauche. Cette importance du conflit expliqua pourquoi la deuxiéme gauche
n’envisagea pas le retour du général de Gaulle et la transformation des institutions
avec la méme hostilit¢ que les mendésistes. Leur séparation se réalisa sur ce double
enjeu, de la V° République et de la guerre d’Algérie. Pour autant, leur vision du

socialisme restait tres proche.

Naissance d’une dissidence
Au début de I’année 1958, la détermination des minoritaires de la SFIO augmente

encore. [ls sont soutenus a ’extérieur du parti par les nouvelles gauches, par la vieille
gauche blumiste, et par tous les courants chrétiens et laics mobilisée contre la guerre
et la torture. A I’intérieur du parti, les mises en demeure se multiplient. Alors que la
direction des étudiants socialistes a été suspendue le 22 octobre 1957, Michel
Rocard, Alain Badiou, ou le futur anthropologue Emmanuel Terray s’engagent a

démissionner, dans une lettre adressée le 3 juin 1958 aux responsables du Comité

dOhistoiren°®338-339, 1 semestre 2003, p. 169.



d’¢études et a des ¢€lus socialistes parmi les plus engagés dans le combat minoritaire
(Raymond Badiou, Edouard Depreux, Daniel Mayer, ou Robert Verdier), si la
direction de la SFIO ne prend pas les décisions qui s’imposent. « Nous sommes assez
jeunes pour rester encore responsables de notre avenir », écrivent-ils en conclusion.
La scission était lancée. La participation de Guy Mollet au gouvernement du général
de Gaulle et son ralliement aux nouvelles institutions jugées menagantes pour la
démocratie précipitent la rupture. Elle aboutit le 8 septembre 1958 lors du congres
annuel de la SFIO. L’essentiel des minoritaires la quitte et crée le parti socialiste
SFIO autonome. Alain Savary, avec Edouard Depreux, Robert Verdier, Pierre
Bérégovoy et Michel Rocard, en sont les principaux animateurs.

Stratégiquement, les dirigeants du PSA exploitent la veine antigaulliste pour
accélérer I'unification des gauches dissidentes, ce qui ne les empéche pas pour
certains, comme Michel Rocard, de militer au Club Jean Moulin qui est passé¢ d’une
résistance au général de Gaulle a un soutien, critique puis constructif. Durant 1’été
1959, des pourparlers sont organisés entre les différentes composantes de 1’Union
des forces démocratiques, une formation issue des ententes qui ont €té¢ nouées pour
les ¢€lections législatives de 1956 entre les mendésistes, la Jeune République et le
Parti des nouvelles gauches (ex-Comité de liaison), et étendue en décembre 1957 aux
communistes dissidents, aux trotskistes, aux radicaux, aux chrétiens progressistes,
etc. Au sein de ces « nouvelles gauches » ou gauches dissidentes, « les spécificités
idéologiques résistent, mais 1’unification est fondée sur une relecture réformatrice et

“réaliste” du socialisme de gauche, avec 1’espoir de batir un parti de “troisiéme voie”

capable de proposer une réforme socialiste du capitalisme. » 39

39, Philippe Tétard, « Nouvelles gauches » et « PSU (Parti socialiste unifi¢) », in Jean-Frangois
Sirinelli, Dictionnaire historique de la vie politique franeaise au XXe sisdleris, PUF, 1995,



Cette volonté des « nouvelles gauches » d’adapter le socialisme rencontre le projet
des minoritaires de la SFIO en rupture de ban. Le Parti socialiste unifi¢ nait le 3 avril
1960, sur la base d’un vaste regroupement politique, mais en intégrant aussi un fort
noyau syndicaliste venu de la CGT, de la CFTC, de la FEN, ou de I’UNEF, et se
ménageant de puissants relais dans la presse et les revues La guerre d’Algérie sert
d’événement mobilisateur et unificateur. Avec ses 15 000 militants, le PSU est un

lieu essentiel d’opposition a la politique de guerre et aux activistes de I’OAS.

L’« antiparti » et la politique recréée
Plus encore que du PSA d’Edouard Depreux, Michel Rocard et Alain Savary, la

jeune formation était née le 3 avril 1960 de la fusion de forces dissidentes venues des
grands trois grandes partis de la gauche, des socialistes avec Claude Bourdet, Gilles
Martinet, des communistes avec Jean Poperen, et des radicaux dont le plus
emblématique fut Pierre Mend¢s France en rupture de parti. Une forte base syndicale
et intellectuelle complétait les soutiens du PSU, des militants d’une part de la
Confédération générale des travailleurs chrétiens (CFTC), de 1’Union nationale des
associations générales d’étudiants de France (UNEF) et de la Fédération de
I’éducation nationale (FEN), des membres du Club Jean Moulin ou du Nouvel
Observateude I’autre.

La richesse du recrutement et I’engagement pour la politique ne faisaient pas

nécessairement un nouveau parti. Ce fut méme, pour reprendre 1’expression de Pierre

Rosanvallon 40, un « antiparti » dominé par de nombreuses tensions internes.

rééd. « Quadrige », 2003, pp. 1037-1040.
40_Ppierre Rosanvallon, « Un intellectuel en politique », art. cit.



Lorsqu’en effet s’acheva le combat anticolonial aprés les accords d’Evian
reconnaissant 1’indépendance de 1’Algérie, des divergences profondes se firent jour
au sein du PSU. Elles séparerent le groupe constitué notamment de Claude Bourdet,
Jean Poperen et Manuel Bridier, doctrinaire, favorable a 1’autonomie du parti, du
groupe de Michel Rocard, Marc Heurgon et Gilles Martinet plus pragmatique sur le
gaullisme et décidé a réussir 'unité, au sein du parti mais aussi a 1’extérieur en
imaginant réformer la premiere gauche elle-méme. Alors que se profilaient les
événements de Mai 68, les tensions redoublerent sur la question de 1’autonomie ou
de I’alliance avec la Fédération de la gauche démocrate socialiste (FGDS) et la
Convention des institutions républicaines de Frangois Mitterrand. Le congres de
1967, qui se révele finalement favorable aux autonomistes, accentua le clivage entre
les deux courants.

Les stratégies d’action électorale divisaient ainsi le PSU. Le probleme de
’alliance avec la gauche institutionnelle se pose a chaque ¢€lection. Le parti décide en
1963 de ne pas soutenir Gaston Defferre, et s’engage finalement, non sans
hésitations, en faveur de Francois Mitterrand lors de 1’¢lection présidentielle de 1965.
En 1967, Pierre Mendes France est I’un des quatre députés €lus sous les couleurs du
PSU, mais avec le soutien de la FGDS. Le congrés qui suit entraine une grave
rupture qui suscite des départs vers le futur parti socialiste. Officiellement créé au
congres d’Alfortville du 4 mai 1969 sous le nom de « nouveau parti socialiste », pris
en main par Francois Mitterrand au congrés d’Epinay-sur-Seine en 1971, celui-ci
séduit un nombre croissant de dirigeants de la « deuxiéme gauche » lassés des scores
¢lectoraux résiduels et des tensions internes : un « socialisme critique » certes, mais

qui n’a plus de prise sur la politique.



Pourtant, les 15 000 militants, dépassés par les enjeux d’appareil demeurent plus
intéressés par la dimension intellectuelle donnée a la politique. Le PSU conserve en
effet un potentiel d’unité et de mobilisation dans sa capacité a se saisir des questions
¢conomiques, sociales et politiques, qui traversent une France en pleine expansion
mais privée de véritables alternatives au gaullisme. L’influence du parti est bien
supérieure a sa définition méme de parti. C’est un laboratoire pour la gauche toute
enticre, et méme au-dela. L’¢lection de Pierre Mendes France comme député de
Grenoble prit la dimension d’un scrutin national, montrant combien le PSU était
investi d’un pouvoir de changer la politique jusque dans ses passages les plus
obligés. C’¢tait le résultat d’un engagement inédit pour démocratiser la société
comme ’exprima par la suite Michel Rocard, I’un des principaux animateurs de cette
volonté, en se souvenant des Rencontres socialistes de Grenoble de mai 1966 : « Les
idées lancées la marquerent longtemps la pensée renouvelée de la gauche
démocratique et ce colloque (mai 1966) eut un succes de presse considérable. Il fut
suivi de multiples rencontres autour du théme “décoloniser la province”, acte de
naissance, a gauche, de la réflexion sur la décentralisation et sur le “trop d’Etat”.
Durant toute cette période, en effet, ’ordre du jour était la démocratisation de la
société francaise. Si le PSU s’est voulu un laboratoire d’idées, ce n’¢tait ni faute de
mieux ni pour occuper un temps que sa situation ne lui permettait pas de consacrer a
la conquéte du pouvoir. C’est parce que, dans les années soixante, dans les secteurs
les mieux formés et les milieux informés de la gauche, une prise de conscience s’était
opérée qui marquait, vingt ans avant que ce théme ne devienne a la mode, la mise en
cause des idéologies. [...] C’est ainsi que les femmes et les hommes de ma génération

ont ¢té conduits, les premiers dans la vie politique frangaise, a intégrer les problémes



de société dans une réflexion qui portait jusqu’alors tantdt sur I’idéologie, tantt sur

la tactique. » 41

Michel Rocard résuma ces préoccupations dans une expression tres critique pour
la premiere gauche, « redécouvrir ce que nul n’aurait jamais di oublier : la société a
droit de cité dans la vie politique. A réduire celle-ci & I’intervention de I’Etat, on se
condamnait non seulement a passer a coOté des solutions efficaces mais, plus
dangereusement encore, a ne pouvoir user comme moyens que de ceux donnés par

I’Etat, ¢’est-a-dire principalement des moyens de contrainte. C’est pour I’ensemble

de cette démarche que les années soixante ont revétu une importance décisive. » 42
Le parti montra son pouvoir de compréhension de la société en intervenant, dans
les premiers mois de 1968, sur deux terrains de crise, d’une part des conflits du
travail (Rhodiaceta, Berliet) sans fortes consignes syndicales, conduits par des
comités de jeunes salariés se mobilisant sur le droit a ’expression, et de I’autre les
universités et la remise en cause des formes traditionnelles de transmission du savoir.
« Deux documents du PSU, le rapport sur les formes nouvelles de gréves et 1’adresse
du PSU a ses étudiants, furent [...] les seuls qui, dés la fin du mois de mars,

¢voquaient sur la scéne politique les causes du malaise qui n’allait pas tarder a

provoquer 1’explosion de mai. » 43

41 Michel Rocard, Le ciur ~ I©ouvrage Paris, Editions Odile Jacob, 1987, pp. 43-44.
42 \bid., p. 43
43 Ibid., p. 48.



A Pavant-garde du mouvement
En mai 1968, le PSU s’imposa comme le parti politique le plus en phase avec

I’engagement de la jeunesse qu’il tenait pour I’une des principales « forces vives » de
la société et qu’il pouvait mobiliser grace a ses liens avec ’'UNEF (son président
Jacques Sauvageot en était membre). Ses militants disputaient a I’extréme gauche la
direction du mouvement et ses intellectuels se saisissaient de ce qu’ils concevaient
comme une lame de fond afin de confronter le socialisme au réel. Pourtant, le PSU
disparut corps et biens dans les années qui suivirent Mai 68, pour des raisons qui
tinrent a ses divisions internes mais aussi au refus de la gauche communiste,
socialiste et centriste d’en reconnaitre les idées et les hommes. La tentative de
réformer les grands partis et leur doctrine par la dissidence et 1’engagement fut en
partie vaine.

A la veille des « événements de mai », le PSU représentait bel et bien une sérieuse
option de renouveau et de reconquéte offert a une premicre gauche autoritaire et
archaique. Des les premicres manifestations, le PSU se porta vers les étudiants avec
les Etudiants socialistes unifiés. Le lendemain de la soirée décisive du 10 mai, le
bureau national du PSU appela les grandes organisations syndicales a une
protestation collective unitaire, laquelle prit la forme du défilé du 13 mai. Dans ce
role de premier plan, le PSU profitait pleinement de sa proximité avec les
organisations ¢tudiantes mais aussi de son implantation dans les milieux ouvriers via
la CFDT.

Responsable incontournable du parti, Michel Rocard joua un rdle politique et
organisationnel déterminant en tentant d’éviter que le mouvement ne bascula dans la
logique insurrectionnelle et 1’impasse idéologique. Rocard obtint notamment que la

manifestation prévue le 25 mai, et qui risquait de dégénérer dans la violence en



raison des brutalités policieres de la veille, se déplaga dans un lieu fermé. Ce fut le

meeting du stade Charléty du 27 mai réunissant 30 000 personnes 44 précédé d’un
defilé de I’'UNEEF parti des Gobelins. Le PSU en fut le principal acteur avec I’UNEEF,
une partie de I’extréme gauche, de nombreuses fédérations de la CFDT, la FEN qui
avait appelé a participer a Charléty et des représentants du syndicat Force ouvriere.
Cette configuration pouvait apparaitre comme une alternative crédible a un pouvoir
gaulliste impuissant, un parti communiste dépassé et un mouvement gauchiste tenté
par la surenchere révolutionnaire. L’espoir de transformer la « révolte de mai » en
une véritable offre politique était encore d’actualité, pour quelques heures encore.
Pour Michel Rocard encore, il s’agissait de «tenter de faire se rejoindre la
protestation populaire et la vie politique institutionnelle, d’autant que I’impuissance
dont le pouvoir semblait alors frappé pouvait ouvrir la voie a une rupture de la
continuité républicain, qu’il nous fallait empécher. [...] L’urgence était de donner a
ce message une traduction politique forte et claire, qui I’épure de toute connotation

révolutionnariste et en permettre I’insertion dans une ligne de transformation sociale

et culturelle énergique. » 45
Tout était possible a Charléty en ce lundi aprés midi pluvieux et exalté, et

« dominant les passions, une sorte de ferveur, comme au seuil d’événements

considérables et encore mystérieux que cette foule parait appeler de ses veeux. » 46
Le mouvement de Mai touchait 1a a son apogée, dans le sentiment partagé de la

liberté. Les barricades de mak ce livre composé alors que les fumées lacrymogénes

44 Michele Zancarini, « Récit. L’épicentre », in Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel
(dir.), 68. Une histoire déective (19621981) op. cit, p. 252. Voir également Maurice Grimaud,
En mai, fais ce quOil te plaParis, Stock, 1977, pp. 262 et suiv.

45 Michel Rocard, Le ciur ~ I&ouvrageop. cit.p. 53-54.
46 Maurice Grimaud, En mai fais ce quOil te plasp. dt., p. 268.



se dissipaient a peine 47y, choisit de s’achever sur Charléty. « Car Charléty (et la
suite ?7) prouvait qu’en construisant leurs Barricades de Mai, les ¢étudiants avaient

construits autre chose. Quelque chose qu’aucun assaut de policiers, obéissant a

quelque régime que ce soit, ne parviendrait a détruire ? » 48 La chute allait étre

d’autant plus brutale.

Le vent de la liberté

Mai 68 représenta un moment, rare dans 1’histoire des sociétés modernes, ou la
personne seule, I’individu ordinaire, fut en situation de d’exprimer publiquement et
de s’exprimer sur le pouvoir, sur 1I’Etat, sur "ordre. Le philosophe Cornelius

Castoriadis n’hésita pas a parler méme de « nouvelle période de I’histoire universelle

49y, précisément en vertu de ce pouvoir conquis des individus sur leur destin.

La manifestation du 13 mai fut particuliérement le lieu de cette expression par
laquelle chacun accédait a la conscience d’agir et de penser le monde, des fonctions
naguere réservées a des élites officielles. La candeur des passions résonnait comme
une naissance, un passage a 1’age adulte apreés une si longue attente. Défilait toute

une société naguere invisible en un corteége ému et solennel comme le raconta Mavis

Gallant présente ce jour-la 0. L’écrivaine nord-américaine se souvenait

47 Les barricades de maprésentation de Philippe Labro, photographies de I’Agence Gamma, Paros,
Solr, 1968, non paginé.

48 Ibid.

49 Jean-Marc Coudray (Cornelius Castoriadis), « La révolution anticipée », in La Breche Paris,
Fayard, 1968, p. 92.

50 Mavis Gallant, Chronique de Mai 68traduit de I’anglais par Frangoise Barret-Ducrocq, Paris,
Rivage, coll. « Rivage poche/Bibliothéque étrangére », 1998, pp. 30-31.



particulierement de ce « professeur de lycée, une femme d’une quarantaine d’années,
qui a défilé jusqu’a Denfert-Rochereau et est revenue pour regarder. Elle porte une
pancarte au bout d’un baton A BAS LA REPRESSION POLICIERE en majuscules au tracé

maladroit. Elle tient son baton a I’envers et s’appuie dessus. Elle dit qu’elle a été

gaulliste toute sa vie jusqu’a vendredi. » 51

Les travaux récents de Philippe Artieres ont souligné combien ces pratiques
d’écriture ordinaire et quotidienne au cours de mai 68 traduisaient les expériences de
liberté¢ individuelle et la conviction que la société pouvait devenir un espace de la
parole. Cette expérience fut en permanence partagée durant les jours de mai ou la
France découvrir qu’elle avait une jeunesse. L’un des lieux de cette parole aussitot
répandue dans la ville fut, & I’Ecole des Beaux-Arts du quai Malaquais, I’atelier qui
fabriquait les affiches de « la lutte ». « On ne voulait pas quitter 1’école, confiait un
des ¢€leves, on y dormait, on y vivait jour et nuit ! » 52

L’expression libre et I’appropriation de I’espace dévoileérent un niveau de maturité
d’une société accédant a son histoire et choisissant d’en donner un récit, exactement
comme le firent les New-Yorkais aprés le drame du 11 septembre 2001 lorsque les
rues de la ville furent ornées des photographies et des souvenirs des disparus des

Twins Towers. Dessins, affiches et graffitis furent des actes civiques au plein du
terme, ainsi que le souligne en 2008 la sociologue Christine Fauré 53, L’inscription

d’un horizon esthétique dans I’univers social se voulait une libération de I’imaginaire

autant qu’une revendication de dignité individuelle. Par dela les violences de certains

31 1pid., p. 32.

52 Béatrice Fraenkel, « Les affiches de Mai; D’atelier populaire des Beaux-Arts», in Philippe
Articres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire collectivep. cit, pp. 277 et 280.

53 Christine Fauré, Mai 68 en France ou la rZvolte du citoyen dispanpt cit.



manifestants se déployait le besoin d’exister socialement et politiquement de tout un
peuple d’employés, de femmes et de petites gens.

Le sentiment de liberté conquise était partout présent pour ceux qui participerent
au mouvement, y compris dans « I’émeute » dont la violence était, de part et d’autre,
des ¢étudiants au préfet de police, controlée. « J’ai vécu intensément les moments
d’émeute, confia Alain Touraine, a I’époque professeur de sociologie a I'université
de Nanterre. Parce que j’appartiens a un pays dominé par son Etat, je me suis senti
tout a fait a ma place a I’intérieur des barricades de la rue Gay-Lussac, comme je me

suis senti heureux, apres un long circuit dans Paris, dans la nuit du 24 au 25, enfermé

dans la Sorbonne jusqu’au matin. » 54 L historien Pierre Vidal-Naquet qui participa
lui aussi a beaucoup des manifestations du mois de mai se souvint de « I’explosion
de la féte » : « partout la musique, la danse, la liberté¢ d’une parole retrouvée. Je ne
connais pratiquement personne qui n’ait alors exprimé sa stupéfaction. C’était, par

exemple, le cas de Pierre Nora et de Francois Furet que je rencontrai au cours de

cette nuit [du 13 mai] et qui n’étaient pas exactement d’ardents révolutionnaires. » 55

L’expérience de la liberté était aussi, en mai 1968, celle de la conscience de
I’histoire, I’histoire en train de s’écrire, le passé privé d’écriture comme ces
¢vénements a 1’époque rejetés du grand récit national, de I’affaire Dreyfus a la
Guerre d’Algérie, de la Commune au Front populaire. La manifestation du 13 mai
prit la forme d’une « immense marche pacifique a travers Paris, ou dans une
organisation mise sur pied par la FEN, la CFDT et le PSU, I’appareil communiste

officiel cotoya les dirigeants étudiants ‘gauchistes’. Cela ne se reverrait plus »,

54 Alain Touraine, Un dZsir dOhisite, op. cit, p. 200.

55 Pierre Vidal-Naquet, MZmoires Paris, La Découverte et le Seuil, 1998, pp. 284-285. Et, plus loin
(p- 304) : « avec ce souffle de liberté qui me fait parfois penser a Athénes. »



souligna Michel Rocard en 1987. L’historien ne peut que rapporter ce défilé a celui
qui entoura I’inauguration de la statue du triomphe de la République, place de la
Nation, le 19 novembre 1899, telle qu’elle fut racontée dans un texte héroique par le
jeune Charles Péguy, hommage aux dreyfusards victorieux. Ou bien la grande
manifestation populaire du 14 juillet 1935 telle que 1’avait évoquée naguére Jean
Guéhenno....

Ce vent de liberté, cette expérience du politique, cette conscience d’un destin
choisi firent émerger a 1’age adulte, comme dans ces autres moments de bonheur
collectif et de passion civique, des groupes dominés et des engagements nécessaires.
Pour les premiers, les jeunes, les femmes, les ouvriers. Ce sont eux que 1’on vit sur
les photographies du mouvement. Pour les seconds, 1’image elle aussi témoigna,
témoignages de guerre au Biafra ou au Vietnam, images de violence et de massacres,
images saisies par une poignée de photographes qui s’étaient forgés une éthique de
I’information. Ce sont les mémes qui intervinrent au cceur de 1’événement de Mai 68.
Ils devinrent des acteurs a part entiere du mouvement. De Bruno Barbey a Raymond
Depardon, de Henri Bureau a Gilles Caron, de Claude Dityvon a Jean-Pierre
Bonnotte, une exceptionnelle génération se forgea dans cette année 1968. Elle portait
et exprimait a la fois un regard-monde que les circonstances rendaient plus impérieux
encore

Le plus idéaliste d’entre eux, celui qui réalisa les photographies les plus éclatantes
du mouvement de mai, dont le cliché devenu mythique de Daniel Cohn-Bendit
défiant d’un sourire ironique un CRS casqué, disparut deux ans plus tard, le 5 avril
1970, au Cambodge a 1I’age de trente et un ans. Longtemps oublié, il est revenu dans
la mémoire depuis le trentieme anniversaire de Mai 68. Un livre préfacé par Daniel

Cohn-Bendit, une série d’exposition, une biographie attendue en 2008 sans compter



en 2006, I’ouvrage de 1’ Association Reporters sans frontiéres, Gilles Caron. Pour la

libertZ de la press@e. En 1988, pour rendre hommage au travail du photographe,
son ami Raymond Depardon était revenu sur les lieux qu’avait parcourus vingt ans
plus tot Gilles Caron, « témoin a risque, transformé, porté, solidaire. Avec son 28
millimetres et son Nikon toujours plus pres, toujours plus rapide. Un photographe de

presse, d’actualité, agile et silencieux, toujours au bon endroit... comme un grand

“regardeur”, un grand photographe tout court. » 57

Des chercheurs engagés
Mai 68 arriva dans un contexte d’établissement des sciences sociales, pres de

soixante-dix ans apres leur naissance a I’ombre de la sociologie durkheimienne. Le
mouvement étudiant et ouvrier était un laboratoire grandeur nature pour des

chercheurs qui pressentaient la crise sociale et universitaire et qui I’avait a plusieurs

reprises annoncée S8 Leur engagement dans le mouvement fut rarement idéologique
et bien plus nettement critique, comme un devoir professionnel de se porter vers
I’événement et de 1’analyser a chaud pour en nourrir le sens et mobiliser ceux qui

avait le courage de se battre.

56152 p.

57, Raymond Depardon, Paris journal Paris, Hazan, 2004, p. 155. « Avec Gilles, les rues de Paris
semblaient porter des barricades éternelles et prenaient a 1’aube des allures historiques. » Voir
également I’hommage du « french doctor » et actuel ministre des Affaires étrangéres Bernard
Kouchner, « Gilles Caron au bout du courage », in Gilles Caron. Pour la libertZ de la presse
Paris, Reporters sans frontiéres, 2006., p. 11.

58 Notamment dans les articles qu’Alain Touraine publia dans Le Monde Voir Le Communisme
Utopique op. cit



Michel Crozier, qui n’avait pas encore publié La sociZtZ bloquZ¥, s’adressa aux
¢tudiants le 24 mai dans une Lettre qui, de 1’avis de Claire Andrieu, historienne du

Club Jean Moulin auquel appartenait le sociologue, vibrait « de I’émotion de ces

journées 60 5. 11 écrivait en ouverture : « Vous étes en train de vivre la crise la plus
profonde que la société francaise ait vécue depuis un siecle. [...] Vous vous étes
dressés contre ’absurde, contre le non-sens, contre la caricature qu’avaient donnée
de nous-mémes et de notre tradition scientifique des générations d’universitaires
pédants, de bureaucrates bornés et de révolutionnaires autoritaires. La France était en
train de perdre la bataille de I’intelligence. [...] Vous avez eu le courage de non et
I’incroyable faiblesse d’un systéme ou plus rien de vivant n’apparaissait a été révélée
tout d’un coup aux yeux de tous. Ce que vous croyiez vous-mémes impensables est
arrivé. Le systéme a éclaté, les barriéres ont sauté et, dans un immense soulagement,
les milliers de cellules de base qui constituent la vie intellectuelle de ce pays ont senti
tout d’un coup la vigueur de leur propre activité créatrice. »

Pour que «la révolution que vous avez commencée » soit « une révolution
culturelle » véritable, Michel Crozier enjoignait aux ¢étudiants de renoncer a
I’impasse de I’extrémisme et de la radicalit¢ idéologique. « Il ne s’agit pas de
s’installer dans le délire, méme si ce délire vous avez pu le communiquer a la France
entiere. Les malades ont souvent ainsi I’impression de résoudre leurs contradictions
dans un état second ou tout parait possible. Dans I’embrasement général toute
barriere disparait, les individus se fondent dans un groupe unanime ou tout le monde

parle a tout le monde. Dans "univers de ce discours, différences et oppositions

59 Michel Crozier, La sociZtZ bloquZ®aris, Le Seuil, 1970.

60 Claire Andrieu, Pour I©amour de la RZpublique. Le Club Jean Moulin (19%8) Paris, Fayard,
coll. « Pour une histoire du XXe siécle », 2002, p. 505.



s’effacent trop facilement. [...] Il y a, dans votre mouvement, la tentation de la
communauté close, du groupe idéal, autonome et complet, bien enfermé dans une
constitution juridique. Si vous y cédez, vous reproduisez finalement le modele
traditionnel dont vous voulez sortir. Vos professeurs seront vos prisonniers comme
vous ¢étiez les leurs. Vous n’aurez pas d’enseignants vivants, seulement le réegne des
médiocres. »

Michel Crozier insistait, dans sa Lettre sur la nécessité de réformer de 1’université
par la pratique et I’intelligence, et non dans le dogme ou le délire. « Vous ne vous
protégerez pas contre les retours du monstre en cherchant des garanties juridiques ou
financieres, mais en ouvrant enfin les fenétres vers le monde extérieur. » Ce qui
signifiait « exiger la création de nouveaux établissements expérimentaux » et méme
« obtenir que tous les établissements nouveaux qu’il est désormais indispensables de
créer soient effectivement dossier secret établissements expérimentaux » avec
comme « premiere condition du maintien de leur volonté expérimentale, c’est-a-dire
concurrentielle, ¢’est qu’ils n’aient pas de ressort géographique, c’est-a-dire qu’ils
puissent librement recruter leurs étudiants, comme leur professeurs, sans distinction
d’origine géographique ou de caste mandarinale. » Créer effectivement 1’autonomie,
c’était alors ébranler le « vieux systéme » et s’attaquer a la bureaucratie. Le
sociologue donnait aux étudiants le conseil de mettre « fin au systéme des castes »,
« d’attaquer [...] ces pierres angulaires du vieux systéme : les grands concours et les
agrégations », « d’obliger le ministére de I’Education nationale a renoncer a tous ses
pouvoirs de gestion » et de supprimer « le poste absurde de recteur ».

La méme posture critique caractérisait les autres chercheurs engagés dans le

mouvement, que cela soit Alain Touraine s’opposant a I’idéologie suicidaire des



étudiants révolutionnaires de Nanterre 01, Pierre Vidal-Naquet refusant de crier
« CRS-SS » 02 ou Jean-Pierre Vernant allant expliquer aux dirigeants communistes
combien ils avaient tort de combattre 1’autonomie étudiante ©3. Tandis que le

premier publiait Le Mouvement de Mai ou le Communisme utopffuée deuxiéme
faisait ceuvre d’historien-philologue en recueillant puis en éditant avec Alain
Schnapp toute la documentation possible. Suggéré au Seuil par Jacques Julliard,

I’ouvrage de prés de neuf cent pages parut finalement au début de 1969 dans une

collection d’« Esprit» sous le titre « partiellement emprunté a Edgar Morin 65,

Journal de la coimune Ztudiante. Textes et documents, novembrejuif6r968
606 Quelques semaines plus tot était sorti « La Sorbonne par elle-méme » de

Michelle Perrot et Madeleine Rebérioux ©7, un recueil aussi important pour son

61 Alain Touraine, Un dZsir dOHistoirep. cit, p. 202.

62« Sans doute parce que j’appartenais a une génération qui avait connu les SS, et parce que j’étais
un historien doué d’une bonne dose de scepticisme, qui observait, réfléchissait, essayait
désespérément de comprendre. » (MZmoiresop. cit, p. 288).

63 « Aprés la condamnation par la direction du Parti de la manifestation étudiante du 24 mai et la
“Lettre des 36” par laquelle autant d'intellectuels communistes avaient marqué leur désaccord en
particulier avec cette décision, les signataires furent conviés a s'entretenir les ler et 3 juin avec
certains membres du Bureau politique et du Comité central, dont G. Besse, R. Garaudy et P.
Juquin. C'est dans ce cadre que prend lieu cette intervention. » (Note de Jean-Pierre Vernant pour
« Mai 68 », in Entre mythe et politiqueParis, Le Seuil, coll. « La librairie du XXe siécle », 1996,
p.- 571).

64 e Mouvement de Mai ou le Communisme utopit|es, rééd. Le Communisme UtopiquRaris,
Le Seuil, 1972

65 Pierre Vidal-Naquet, MZmoiresop. cit.,p. 300.

66 Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet (éd.), Journal de la commune Ztudian®aris, Le Seuil,
1969. Nouvelle édition avec une préface de Pierre Sorlin, Le Seuil, coll. « L’Univers historique »,
1988.

67« La Sorbonne par elle-méme », Le Mouvement socigh®64, juillet-septembre 1968, rééd. Paris,
Les Editions ouvriéres, 1988.



contenu et sa méthode 68 que par les qualités de ses deux principales maitresses

d’ceuvre 09 avec elle parvenait enfin a maturit¢é la premiere génération
d’universitaires femmes dans un monde historien demeuré trés masculin et tres
mandarin (ceci expliquant probablement cela).

Des philosophes s’impliquerent eux aussi de maniere critique, et d’abord Jean-
Pierre Vernant déclarant le 3 juin aux responsables communistes qu’une « rupture
politique » essentielle s’était produite « la ou on ne I’attendait pas, et tout le jeu
politique s’en est trouvé modifié ». Il menait alors, en historien qu’il était aussi, une
analyse clairvoyante du mouvement: « Une rupture dans I’équilibre des forces
politiques s’est produite 1a ou on ne I’attendait pas, et tout le jeu politique s’en est
trouvé modifi¢. L’action des étudiants, des lycéens, des jeunes, qui a marqué comme
une déchirure dans la société francaise, le démarrage ensuite des grandes gréves
ouvrieres ont porté au régime gaulliste un coup sur le terrain de la contestation
directe du pouvoir. Les jeunes mettaient en cause tout le systeme d’exercice de
I’autorit¢ dans la société frangaise actuelle; dans cette contestation qui est venue
interférer avec les luttes revendicatives ouvricres, le gaullisme, avec son systeéme
d’autorité octroyée d’en haut, apparaissait comme le symbole de ce qu’il fallait
abattre. Un phénoméne important, c’est qu’une large fraction de ce qu’on appelle
classes moyennes, terme qui recouvre des réalités trés diverses, en tout cas une

grande masse d’intellectuels et d’artistes, de cadres moyens et supérieurs, d’avocats,

68« L’idée de réaliser ce recueil de documents est née de notre vie quotidienne en cette fin de
printemps, et, en somme, de notre expZrience» (ibid. Nous soulignons).

69, Rejointes par Jean Maitron et Jean-Claude Perrot.



de médecins, de techniciens de tous ordres ont participé au mouvement avec un

enthousiasme et un esprit d’invention qu’on ne leur connaissait pas. » 70

Quant a Claude Lefort et Cornelius Castoriadis qui menaient avec la revue

Socialisme ou barbarie/l une déconstruction du marxisme, condition du progrés
démocratique, ils publierent avec Edgar Morin un ouvrage devenu mythique. Les

trois chercheurs avaient été engagés dans 1’anticolonialisme, dés 1955 avec le comité

d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre d’Algérie 72, La Breche
qu’ils firent paraitre des la fin du mouvement comprenait les articles d’Edgar Morin
dans Le Mondedes mois de mai et juin, une contribution de Jean-Marc Coudray

(pseudonyme de Cornelius Castoriadis), « La révolution anticipée », et un texte de

Claude Lefort sur « Le désordre nouveau ». 73 L’analyse de ce dernier constitua une
¢tape importante dans sa critique du pouvoir bureaucratique. Les forces capables
d’¢ébranler de tels systémes pouvaient étre désormais celles d’« agitateurs improvisés,
indifférents aux consignes de syndicats, [...] capables de saisir une occasion
d’exploiter dans le secteur ou ils se trouvent la révolte que suscite 1’oppression

bureaucratique et de faire la démonstration pratique que la méme révolte travaille les

autres secteurs de la société. » 74 Avec Mai 68, Claude Lefort entrait encore
davantage dans 1’épaisseur historique et repoussait les idéologies révolutionnaires.

Les étudiants et les ouvriers en lutte avaient ainsi ouvert une bréche dans des

70_ Jean-Pierre Vernant, « Mai 68 », in Entre mythe et politiqu®p. cit, p. 572.
71 voir I’anthologie publiée par les éditions Acratie en 2007.
72 Bernard Brillant, Les clercs de 6@aris, PUF, coll. « Le nceud gordien », 2003, p. 448.

73, Claude Lefort, Edgar Morin et Cornelius Castoriadis (sous le pseudonyme de Jean-Marc Coudray,
La Breche op. cit.

74 (Claude Lefort, « Le désordre nouveau », in ibid., p. 40.



mécanismes de domination qu’ils contribuaient alors a révéler, de I'université¢ a
I’information, de 1’Etat a ’entreprise.

Cette critique intellectuelle pouvait-elle se transformer en une dynamique
politique capable précisément de briser 1’« oppression bureaucratique » ? La
« deuxieme gauche » avait révé en tout cas sans comprendre nécessairement qu’elle
devait choisir entre ce rayonnement intellectuel et un projet partitaire. A Charléty,
elle alla au plus prét de ce réve politique, entrainant alors une riposte immédiate des

appareils, socialistes en téte.

Une impasse politique
« Il était en effet essentiel & mes yeux que le message principal du mouvement de

Mai fit entendu, préservé et, d’'une maniére ou d’une autre, mis a profit par la société
frangaise. Le comportement de la composante ouvriere du mouvement était d’une
clarté aveuglante, et si celui des étudiants était davantage obscurci par une minorité
agitée, sa grande majorité répondait aux mémes orientations. Loin de songer a
substituer un pouvoir a un autre, ni méme a attaquer frontalement les institutions en
place, manifestants et grévistes n’exigeaient en fait rien d’autre que leur place dans la
société. [...] Dans DI’instant, I’urgence était de donner a ce message une traduction
politique forte et claire, qui I’épure de toute connotation révolutionnariste et en

permette I’insertion dans une ligne de transformation sociale et culturelle énergique.

C’¢était, pour moi, I’objet qui devait étre celui de Charléty. » 75
En 1987 encore, Michel Rocard écrivant sur I’aventure du PSU pouvait donc a la

fois dresser le bilan intellectuel et social du mouvement et revendiquer un

75 Michel Rocard, Le ciur ~ I&ouvrageop. cit, pp. 53-54.



prolongement politique au mouvement, comme si ce passage de Mai 68 a
I’institutionnel ne risquait de réduire la force de I’héritage et la profondeur des
changements. Il y avait et i1l y a encore la conviction que le changement social et la
transformation du pouvoir ne pouvaient se réaliser qu’a travers les partis, les
¢lections et le Parlement. Michel Rocard héritait 1a d’une conception politique
puissamment ancrée dans la France républicaine des XIXe et XXe siecles et plus
encore fermement énoncée par une histoire politique réduisant son objet a ces seules
pratiques partitaires, €lectorales et parlementaires.

L’impasse dans laquelle persista le PSU était donc moins celle de la politique elle-
méme que d’une vision du pouvoir politique léguée par des représentations
archaiques et en contradiction avec ce que la « deuxiéme gauche » démontrait au
méme moment, celle d’une action politique possible grace au pouvoir des syndicats,
des associations, des revues, grace aux idées partagées, aux mobilisations collectives.

Les intellectuels retrouvaient, en plus moderne, la fonction qui avait été la leur durant

I’affaire Dreyfus et qu’Emile Durkheim avait magistralement définie 7611 n’était

76_ Emile Durkheim, « L’individualisme et les intellectuels » [Revue bleuguillet 1898], rééd. Paris,
Mille et une nuits, 2002, pp. 18-19 : « Quand on vient sommer certains hommes de se rallier a un
sentiment qui n’est pas le leur, il ne suffit pas, pour les convaincre, de leur rappeler ce lieu commun de
rhétorique banale que la société n’est pas possible sans sacrifices mutuels et sans un certain esprit de
subordination ; il faut encore justifier dans IQespede docilité qu’on leur demande, en leur démontrant
leur incompétence. Que si, au contraire, il s’agit d’une de ces questions qui ressortissent, par
définition, au jugement commun, une pareille abdication est contraire a toute raison et, par
conséquent, au devoir. Or, pour savoir s’il peut étre permis a un tribunal de condamner un accusé sans
avoir entendu sa défense, il n’est pas besoin de lumiéres spéciales. C’est un probléme de morale
pratique pour lequel tout homme de bon sens est compétent et dont nul ne doit se désintéresser. Si
donc, dans ces temps derniers, un certain nombre d’artistes, mais surtout de savants, ont cru devoir
refuser leur assentiment a un jugement dont la 1égalité leur paraissait suspecte, ce n’est pas que, en
leur qualité de chimistes ou de philologues, de philosophes ou d’historiens, ils s’attribuent je ne sais
quels priviléges spéciaux et comme un droit éminent de contréle sur la chose jugée. Mais c’est que,
étant hommes, ils entendent exercer tout leur droit d’hommes et retenir par devers eux une affaire qui
reléve de la seule raison. Il est vrai qu’ils se sont montrés plus jaloux de ce droit que le reste de la



pas besoin d’imaginer des contreparties €lectorales au mouvement mais simplement
de renforcer le pouvoir intellectuel de la société sur la politique. Et cela d’autant que
les chercheurs s’engagerent dans Mai 68, au nom précisément de leurs pratiques
professionnelles et de la critique politique. La « deuxiéme gauche » exista
précisément dans cette dynamique intellectuelle qui produisit de remarquables
analyses du mouvement. Mais elle ne percgut pas tout de la valeur politique de cette
dynamique et de la qualité d’un corpus rarement oubli¢ et longtemps perdu pour

nous.

Un échec programmé
Au meeting de Charléty, le PSU et ses alliés espéraient constituer un « parti de

Mai » emmenée par la haute figure de Pierre Mendées France, « lui seul » capable de

pouvoir « traduire la 1égitiité des objectifs de manicre telle qu’elle plt peser sur le

systeme politique, Assemblée et Gouvernement. » 77 Rares furent ceux a I’époque
qui avaient compris qu’une révolution intellectuelle et culturelle ne pouvait pas, de
toute évidence, donner se muer en une solution politique, et qu’elle devait rester dans
I’ordre du savoir plus que dans celui du pouvoir. Pierre Mendes France, seul
responsable d’envergure a étre présent en ce début de soirée du 27 mai 1968,
demeura silencieux et en retrait. Il déclara plus tard qu’il n’avait jamais question

dans son esprit qu’il s’adressa a la foule massée dans le stade, et que sa présence ne

société ; mais c’est simplement que, par suite de leurs habitudes professionnelles, il leur tient plus a
ceeur. Accoutumés par la pratique de la méthode scientifique a réserver leur jugement tant qu’ils ne se
sentent pas éclairés, il est naturel qu’ils cédent moins facilement aux entrainements de la foule et au
prestige de I’autorité. Non seulement I’individualisme n’est pas I’anarchie, mais c’est désormais le
seul systéme de croyances qui puisse assurer 1’unité morale du pays. »

77 Michel Rocard, Le ciur ~ I&ouvrageop. cit, p. 53.



répondait qu’au souci d’empécher la violence si elle devait se produire 78 11 est en
tout cas certain que I’ambiance du meeting fut singulierement pacifique. Mais
I’information selon laquelle il aurait eu dans sa poche le texte d’un discours qu’il
aurait finalement gardé par devers lui fut toujours démentie par I’intéressé lui-méme
79

Lorsque Jacques Sauvageot, président de I’UNEF, lui tendit le micro, Pierre

Mendes France écarta 1’invitation en indiquant qu’il n’était pas habilit¢ a prendre la

parole dans « une réunion syndicale » 80 11 est vrai que les orateurs précédents
avaient successivement Jacques Sauvageot, Labi du syndicat FO de la chimie, puis
André Barjonet qui venait de rompre avec la CGT. Mais les différents discours
dépassaient de loin ce cadre syndical pour prendre des accents résolument politiques,
comme celui de Barjonet s’expliquant sur sa rupture avec la centrale communiste :
« Sij’ai quitté la CGT, c’est surtout parce que les dirigeants n’avaient pas su ou peut-
étre pas voulu voir que la situation ou nous sommes est vraiment révolutionnaire.

Aujourd’hui tout est possible. Mais il faut s’organiser vite, trés vite, dans un climat

de libre discussion. La révolution exige le foisonnement et la diversité des idées 81,

L’incertitude sortie de Charléty décida les dirigeants de reprendre aussitot
I’offensive. Le lendemain matin 28 mai, Frangois Mitterrand a la téte de la
Convention des institutions républicaines organisa une conférence de presse a 1’hotel

Continental. Anticipant sur une vacance du pouvoir gaulliste, il préconisa « la mise

78 1bid., p. 54.

79 « Pavais toujours refusé de prendre la parole au cours de ces manifestations, et n’avais pas
I’intention de me raviser ce jour-1a. » Entretien avec Pierre Mendes France avec Jean Lacouture et
cité par ce dernier, in Pierre Mendes FrancgParis, Le Seuil, 1981, p. 482.

80 Cit¢ in ibid., p. 482.
81 |pid.



en place d’un “gouvernement provisoire de gestion” [...] composé de dix hommes
choisis sans exclusive et sans dosage périmés. [...] Pour le former, je pense d’abord a

Pierre Mendes France. Et pour la présidence de la République, le suffrage universel

décidera. Mais déja je vous I’annonce : je suis candidat. » 82 Cette initiative
condamnait I’union politique esquissée a Charléty d’autant que Pierre Mendes

Mendes France fit savoir qu’il se tenait prét a « assumer les responsabilités qui

pourraient lui étre confiées par toute la gauche réunie » 83, L’initiative de la
premiere gauche éloignait brutalement Pierre Mendes France de la « deuxieme ».

Elle ruinait les derniers espoirs de construire politiquement cette derni¢re. Elle

favorisait la radicalisation de D’aile gauchiste du PSU 84 Elle accélérait enfin
I’évolution vers un retour a des formes plus traditionnelles de politique. Le parti

communiste suivit la méme logique en dénongant la réunion de Charléty ou la CGT

n’aurait été que « la cible favorite de la manifestation » 85 Deux jours plus tard, la
conjoncture se renversait définitivement avec le succes de la grande manifestation
gaulliste du 30 mai aux Champs-Elysées. Les élections 1égislatives de juin 1968
traduisirent 1’échec politique du PSU. Alors que 215 candidats étaient présentés,

aucun ne fut €élu, pas méme Pierre Mendes France battu a Grenoble a I’issue d’une

82 Ibid., p. 483.

831 répondait également a I’initiative de la CFDT qui, le 29 mai, par la voix de son président André
Jeanson et de son secrétaire général Eugéne Descamps, avait lancé elle aussi un appel a Pierre
Mendes France pour sortir de la « crise de régime ».

84 1e29 mai, les étudiants du PSU, en accord avec Marc Heurgon, déclarérent refuser « les tenants
de la démocratie parlementaire et bourgeoise Mendes ou Mitterrand qui ne visent que la gestion loyale
des intéréts de la bourgeoisie. » (Vladimir Fisera, « le PSU face a son histoire : le tournant de Mai
68 », in René Mouriaux et alii (dir.), 1968. Exploration du mai franeajsome 2 « Acteurs », Paris,
L’Harmattan, coll. « Pratiques sociales », 2000, p. 205).

85, Selon LOHumanitZ



tres difficile campagne contre la droite et en raison d’un mauvais report des voix de
gauche au second tour.

Michel Rocard fut I’un des seuls a contrer ce reflux du PSU. Son score au premier
tour des ¢€lections présidentielles de 1969, 3,66 % des voix, attesta d’une capacité a
mobiliser un ¢électorat progressiste de gauche. Michel Rocard avait voulu faire
entendre encore la voix de Mai 68, « pour évoquer 1’attente de la jeunesse, plaider la

cause de la société, ses besoins, ses aspirations, aupres d’un systeme politique qui
I’avait négligée. » 86 (C¢tait une candidature de « témoignage » plus que de combat

87, capable pourtant de « tenir le langage d’une gauche moderne » 88 Sa victoire
surprise la méme année sur I’ancien Premier ministre du général de Gaulle Maurice
Couve de Murville dans une législative partielle des Yvelines confirma I’attente de la
société pour de nouvelles relations avec la politique. L’événement hautement
symbolique entra aussitot dans la 1égende. Mais c’était oublier la réalité du déclin
in¢luctable du PSU et des responsabilités qui lui incombaient dans cet échec

politique.

La tentation gauchiste
L’¢étouffement du PSU par la premiere gauche n’explique pas tout de sa chute. La

tentation gauchiste, renforcée précisément par [’attitude des partis traditionnel,

86 Michel Rocard, Le ciur ~ I&ouvrageop. cit, p. 59.

87 «Ce qui n’avait pu se faire a Charléty m’incombait a I’occasion de cette ¢élection. Ce fut la seule
fois de ma vie ou j’acceptai de présenter un témoignage plus que de travailler directement a la
mise en ceuvre d’un projet politique, encore que le premier objectif ait servi le second. » (Michel
Rocard, ibid).

88 Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, LOambition et le remords. Les socialistes franeais et le
pouvoir (19052005) Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », 2005, p. 145.



précipita la marginalisation politique de la deuxieéme gauche. Dés la fin du
mouvement de Mai, 1’agressivité des tendances d’extréme gauche hostiles a toute
alliance avec les socialistes majoritaires conduisit Pierre Mendés France a la rupture.
Mais il ne rendit publique sa démission qu’apres les élections de juin 1968 et sa
propre défaite de Grenoble. « J’ai approuvé le PSU lorsqu’il a été solidaire du
mouvement étudiant au mois de mai ; et aussi lorsqu’il a donné une interprétation a
mon avis correcte et réaliste des gréves de mai et de juin, expliquait celui qui mettait
un terme a sa carriere politique. Ce n’est pas sans tristesse que je quitte un parti dont
les militants sont toujours apparus étre animés par une rigueur et un désintéressement
exceptionnels. Je souhaite que mon départ attire leur attention sur la nécessité de ne

pas dédaigner les conditions propres a permettre 1’édification d’une gauche nouvelle

enfin réunie. », écrivit-il le 30 juin 1968, pour prendre congé 89,

Dominé par 1’aile gauchiste révolutionnaire, le PSU régressa rapidement. Cette
tendance s’aviva avec la naissance du nouveau Parti socialiste au congres
d’Alfortville de la SFIO le 4 mai 1969 puis avec la nouvelle donne créée par le
Congres d’Epinay-sur-Seine de 1971. Les progressistes libéraux du PSU eurent le
choix entre le maintien dans une formation promise a un destin groupusculaire et le
ralliement sans conditions a un parti déja figé avant méme d’avoir évolué. Michel
Rocard ne put rejoindre que le PS qu’en qualité de simple militant, sans possibilité de
défendre un courant démocratique.

Au PSU, la dynamique de Mai survécut quelque temps encore a travers le combat
de I’« autogestion » et 1’action des LIP conduite par Charles Piaget. Sa candidature a

I’¢lection présidentielle de 1974 fut un temps envisagée. La victoire de Frangois

89 Pierre Mendés France, fuvre s completestome V, PrZparer [®avenir 1968973 Paris, Gallimard,
1989.



Mitterrand a D’élection présidentielle de 1981 et la domination du parti socialiste
finirent par ne laisser aucun espace politique a un PSU qui se saborda au congres
d’Angers (décembre 1988). Pour les historiens Alain Bergounioux et Gérard
Grunberg, «le PSU ne résista pas a la radicalisation de 1’aprés-Mai : le vieux
I’emporta sur le neuf. En 1971, le pari du PSU ¢était perdu : celui-ci n’avait que
partiellement renouvelé la question du rapport au pouvoir dans de nouvelles regles
d’organisation pour devenir un parti de type inédit. Mais il a été une structure
d’accueil précieuse pour la formation d’une génération politique dont beaucoup de

membres ont plus tard repris les virtualités de renouvellement affirmées dans les

années 1960. » 90 Les virtualités ont certes 6té reprises, mais elles ont été aussi
¢touffés par les dirigeants du nouveau Parti socialiste, Francois Mitterrand en téte,
sauf lorsqu’ils eurent besoin de 1’héritage intellectuel de la « deuxieme gauche » afin

de remobiliser des €lectorats démotivés, et pour cause.

L’étouffement majoritaire

La tactique des responsables majoritaires, bientot réunis dans le nouveau Parti
socialiste d’Epinay, fut de ne laisser aucun espace au PSU, trop menagant
politiquement malgré ses difficultés chroniques. D’un point de vue électoral, la
deuxiéme gauche était handicapée par la faiblesse de ses implantations locales et du
manque de militants capables de créer d’efficaces clienteles. Le PS, fort de ses
contingents de [’ancienne SFIO et des réseaux de notables, empécha toute
implantation solide du PSU. Seule pouvaient réussir des campagnes a dimension

nationale comme celle de Pierre Mendes France a Grenoble en 1967 ou celle de

90 Alain Bergounioux et Gérard Grunberg, LOambition et le remordsp. cit,p. 145.



Michel Rocard en 1969. En ce qui concerne les programmes, les partis de gauche
surent adapter les leurs aux idées libérales de Mai 68 sans rien céder en réalité sur le
fond. « Changer de cap », promit le Parti communiste en 1971. « Changer la vie »,
proclama en 1972 le programme de gouvernement du Parti socialiste. « Faire de la
politique autrement », s’engagerent les écologistes quelques années plus tard. Passés
les slogans ou d’habiles récupérations, les contenus évitaient soigneusement
référence a Mai 68. Le changement ne devait venir que de 1’action des partis et parti
socialiste d’abord. L’historienne Hélene Hatzfeld insiste sur ’objectif premier

assigné par les responsables du PS a I’innovation : « elle vise a assurer au parti la

suprématie sur la gauche. » 91

Les déclarations d’intention qui ouvraient le programme de 1972 pouvaient faire
illusion sur les buts politiques des socialistes et convaincre les militants du PSU de
rejoindre un parti qui allait, de surcroit, les faire accéder au pouvoir. « Créé au juin
1971, au congrés d’Epinay-sur-Seine, appelé congres de 1’unité parce qu’il a
rassemblé les divers mouvements qui se réclament du socialisme démocratique, il
s’est résolument ancré dans la réalité d’aujourd’hui. Représentatif, par I’origine de

ses adhérents, des couches sociales auxquelles il fait appel, il réalise la synthese des

courants de pensée qui font la richesse et la force du socialisme. » 92 Rien n’est plus
inexact que ce qui est écrit. Les conditions de création du parti comme le sort réservé
aux militants du PSU venus le rejoindre le démontrent. Les Assises du socialisme de
1974 qui virent ’adhésion de plusieurs milliers d’entre eux ressemblérent a un

marché de dupes puisque le PS continua de rejeter la pensée démocratique au profit

91 Helene Hatzfeld, « Les habits étroits de I’Union de la gauche », in Philippe Artiéres et Michele
Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire collectivep. cit, p. 755.

92 Changer la vie. Programme de gouvernement du parti sociglistgentation de Frangois
Mitterrand, Paris, Flammarion, 1972, pp. 9-10.



de la conservation du dogme marxiste. Seule sa base sociale se diversifia. Les
frustrations et les impatiences ne firent que s’accroitre sans espoir de solution.
L’euphorie de la victoire du 8 mai 1981 tint lieu de démocratisation du socialisme.
L’Union de la gauche négociée en 1972 entre socialistes, communistes et radicaux
auraient pu signifier elle aussi une promesse de changement. Il n’en fut rien : « si elle
a rempli ’objectif que lui assignait le PS — faire basculer en sa faveur le rapport de
forces avec le PCF — [elle] est toutefois restée tres largement a I’écart des questions
posées, des exigences de renouvellement des partis, de la politique et de la
démocratie, analyse encore Hélene Hatzfeld. Cette distance s’explique en particulier

par les cadres d’interprétation de la société et de 1’action politique qui prévalent au

PC et au PS, bien que de facon différente. » 93 Le mouvement de Mai 68 et
I’expérience en son sein de la « deuxiéme gauche » apportaient précisément d’autres
cadres d’interprétation. Pour cette raison, Mai 68 et le PSU furent marginalisés dans
le parti socialiste, en dépit de ses déclarations d’intention ou de la valeur des
héritages qu’il convoquait solennellement. « Il a recu en héritage la plus grande, la
plus belle tradition socialiste. Il reste le parti de Jaures, de Guesde, de Léon Blum. »
94

Jaureés a accepté des sacrifices importants pour fonder I'unité du parti en 1905.
Mais il n’a pas renoncé au sens de ses engagements dont celui de ’affaire Dreyfus
qui fut une contribution essentielle de socialistes minoritaires a la démocratie en

République. « La vérité, le droit, la liberté républicaine I’ont emporté », écrivait

93, Hélene Hatzfeld, « Les habits étroits de I’Union de la gauche », in Philippe Articres et Michele
Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire collectivep. cit, p. 755.

94 Changer la vieop. cit, p. 9.



encore Jaurés en 1911 dans LOArmZe nouvefl@. Sa lecture de la crise militariste de
la fin du XIXe siecle s’inscrivait dans cette problématique de la démocratie, et moins
du point de vue marxiste en début du vocabulaire employé. Pourtant, pour le Parti
socialiste, ni ’affaire Dreyfus, ni la Résistance, ni la guerre d’Algérie ni a fortiori
Mai 68, des événements porteurs de ces questions, n’allaient exister. La critique de

cette amnésie volontaire n’a jamais ét¢é faite.

La réaction communiste
Le parti communiste ne fut pas en reste dans le rappel a 1’ordre infligé a la

« deuxieéme gauche ». L’ordre était en l’occurrence 1’impératif de conquérir le
pouvoir en remportant les élections générales sur la base d’une alliance des forces de
gauche. Alors que Mai 68 invalidait toute cette stratégie, le parti communiste décida
de conserver cette stratégie. Ce qui signifiait s’employer a briser le mouvement
¢tudiant et I’engagement de la « deuxieme gauche ». Ecoutons encore Jean-Pierre
Vernant s’adressant a certains membres du Bureau politique et du Comité central les
1" et 3 juin 1968.

« Ce qui me frappe dans les interventions jumelles de Pierre Juquin et de Georges
Besse, c’est qu’ils n’ont pas entendu ce qui a été dit ici. On a apporté une foule de
faits précis et significatifs sur la physionomie du mouvement, son ampleur et sa
portée, les possibilités qu’il ouvrait a un parti révolutionnaire. Ils sont demeurés
sourds a nos propos comme ils ont été aveugles devant les événements. Et pour les
mémes raisons. Ils n’essaient pas de comprendre les faits avec tout ce qu’ils

impliquent de neuf et d’imprévu. Ils ont pris I’habitude de toujours se référer a des

95 fdition de 1915, p. 354.



textes, a des résolutions plus ou moins anciennes. Leur démarche intellectuelle
consiste a partir de ces textes, a les commenter pour tenter de faire cadrer les
événements avec eux, en effagant ceux qui n’y peuvent rentrer. A entendre Juquin,
nous nous retrouverions aujourd’hui dans la situation qui était la notre avant les
¢vénements : il s’agirait toujours de préparer au mieux les élections. On a
I’impression que, pour lui, il ne s’est au fond rien passé. La crise de mai 68 n’est pas
expliquée, analysée, elle est effacée. Et pourtant, pour la dialectique marxiste, le plus
intéressant dans I’histoire est toujours ce qui ne pouvait étre prévu : le nouveau, les
changements brusques, les mutations, les points de rupture, les crises, a par- tir

desquelles il faut repenser une situation, s’y adapter, en tirer des enseignements pour

I’avenir. » 90

La conclusion de I’historien fut cruelle et amére. Elle soulignait que la parti, tout
révolutionnaire qu’il était, avait travaillé au retour d’un ordre gaulliste, comme si les
communistes en avaient absolument besoin pour justifier leur existence. « Dans les
jours de mai 68, le Parti s’est voulu rassurant, tricolore. Il s’est démarqué des
extrémistes. Il a rassuré le pouvoir et le gouvernement qui ont pu survivre et préparer
leur contre-attaque. Il a décu et heurté beaucoup de ceux qui €taient a la pointe du
combat. Mais personne, chez les petits bourgeois et chez tous ceux qu’inquiétait le
mouvement, ne lui saura de I’avoir freiné, de ne pas 1’avoir mené jusqu’a son terme.

Ils ne nous en veulent que davantage de la peur qu’ils ont eue, maintenant qu’il n’est

plus aussi dangereux de nous attaquer. Nous avons perdu sur tous les tableaux. » 97
L’analyse de Jean-Pierre Vernant rejoignait toute une série de critiques sur des

attitudes historiques du Parti ancrées dans la vieille tactique « classe contre classe »

96 Jean-Pierre Vernant, « Mai 68 », art. cit., pp. 571-572.
97 1bid., pp. 575-576.



et qui voyaient dans la contestation libérale de gauche une menace bien plus
importante que le pouvoir de droite. Celui-ci se révéla, au lendemain de Mai 68,

singuliérement (et bricvement) ouvert au changement et a la réforme.

Une droite en mouvement
La politique préconisée par le PSU s’esquissa en effet apres Mai 68, mais a

I’extérieur du parti et méme a droite. Les réformes opérées a la fin de la présidence
du général de Gaulle puis au début de la présidence de Georges Pompidou allaient,
pour certaines d’entre elles tout au moins, dans la direction tracée par la « deuxieme
gauche » : loi Edgar Faure sur les universités, section syndicale d’entreprise,

«nouvelle société » voulue par Jacques Chaban-Delmas. Non sans humour, le

général de Gaulle parla de « politique PSU avec une majorité PSF » 98,

Le général de Gaulle lui-méme prit acte du mouvement en soumettant a
référendum deux grandes réformes que la « deuxiéme gauche » n’aurait pas
désavouées, celle du Sénat pour ouvrir la chambre haute a des représentants des
milieux économiques et sociaux (les « corps intermédiaires »), et celle de la
régionalisation pour réduire le centralisme de I’Etat. Ces projets auraient
incontestablement représent¢é une démocratisation s’ils avaient adopté. Mais le
référendum se transforma en une question de confiance posée au général de Gaulle.
Au soir du référendum perdu le 27 avril 1969, il annoncgait sa démission de la

présidence de la République et il se retira de la vie publique. Il avait été battu d’abord

98 cit¢ par Alain Monchablon in « Mai 1968 », in Jean-Frangois Sirinelli, Dictionnaire historique de
la vie politique franeaise au X>&iscle, op. cit, p. 723.Histoire de IDUNEF de 1956 ~ 19@8iris,
PUF, 1983. Le parti social francais, parti de droite voire de droite extréme avait été¢ fondé en 1936
par le colonel de La Rocque aprés la dissolution des ligues.



par I’aile la plus conservatrice de son propre camp, hostile par dessus tout a une
modification du Sénat.

Les débuts de la présidence de Georges Pompidou furent marqués eux aussi par la
reconnaissance du méme héritage progressiste. Jacques Delors et Simon Nora, issus
du mendésisme et des clubs de la « deuxieme gauche » (Citoyens 60, Club Jean
Moulin), s’impliqueérent comme conseillers de Jacques Chaban-Delmas, devenu

Premier ministre le 20 juin 1969, pour é¢laborer la « nouvelle société », une

« ambitieuse politique de transformation des rapports sociaux » 99, Mais Georges
Pompidou, poussé par les conservateurs de ’UDR, finit par mettre fin a I’expérience
en demandant la démission de Jacques Chaban-Delmas le 5 juillet 1972. En 1974, la
victoire de Valéry Giscard d’Estaing a la présidence de la République et les
premicres réformes du gouvernement de Jaques Chirac (majorité portée a 18 ans,
dépénalisation de D’interruption volontaire de grossesse) relanga, nolens volens
I’esprit libéral de 68.

La crise économique mondiale a partir de 1975 puis la victoire de Francois
Mitterrand en 1981 éclipserent comme on 1’a vu 1’horizon de Mai 68. Le vingtieme
anniversaire de I’événement en 1988, qui vit un premier effort des sciences sociales
pour tirer les enseignements du mouvement, coincida, le méme mois, a I’arrivée de
Michel Rocard & la téte du gouvernement. Le ciur ~ IOouvragequi rappelait
notamment ’aventure de la « deuxieme gauche » et qui ressemblait aussi a un
programme de gouvernement, avait été¢ publié 1’année précédente. Débuta en mai
1988 une breve, difficile mais réelle expérience politique qui portait la marque des

espoirs congus vingt ans plus tot.

99 Gilles Le Béguec, « Jacques Chaban-Delmas », in Dictionnaire de la vie politique franeaisep.
cit., p. 213.



Relecture politique

Le vingtieme anniversaire amena un sursaut de pensée démocratique sur
I’événement. Mais celle-ci ne parvint pas a en définir une représentation politique
capable de sortir Mai 68 de la marginalité, du mythe ou du rejet, au point qu’il fut
possible a Nicolas Sarkozy de travestir 1’histoire sans rencontrer beaucoup de
contestation. Pourtant, en cette période de 1988, les argumentaires avaient été
puissants, a commencer par ce qu’écrivit Claude Lefort en réponse a I’analyse
réductrice du philosophe Gilles Lipovetsky. Ce qui fut clairement en jeu était la
capacit¢ de Mai 68, pris comme un événement politique, a s’inscrire dans une
histoire de la démocratie en France. Mais il semble que ce ne fut pas tolérable a cette
époque, et pas plus aujourd’hui.

Dans LibZrationdu 19 mai 1988, Claude Lefort revint vers La Breche« écrit a la

hate, sous le coup de I’événement » afin de répondre a Gilles Lipovetsky. L’auteur
de LOempire de IOZphZnpme: 1’année précédente 100 et de LOsre du videous-titré
Essais sur IQindividualisme contemporain 1983, avait vu dans Mai 68 une
« Révolution sans finalité¢, sans programme, sans victimes ni traitres, sans
encadrement politique, [...] la premiere révolution indifférente 101, Claude Lefort,
qui venait de publier une nouvelle édition de La Breche 102, s*¢leva d’abord contre

« le mécanisme de la célébration, disputée qu’elle devient par des €coles rivales qui

100 Gilles Lipovetsky, LOempire de I0ZphZmere. La mode et son destin dans les sociZtZs,modernes
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1987.

101 D’aprés Claude Lefort in « Mai 68 : relecture », LibZration 19 mai 1988.
102, Bruxelles, Complexe.



tentent de s’approprier le message primordial » ; il critiqua la propension des
historiens a décider « de célébrer ou bien d’enterrer I’événement », ajoutant, « selon
les circonstances, en fonction des avantages politiques que procure 1’interprétation ».
Il plaida au contraire pour un effort d’interprétation de Mai 68 et 1’esquissa, contre
ceux qui récusait toute valeur historique positive a 1’événement.

« Tocqueville distinguait dans I’émergence de 1’individu deux effets ; 1’isolement
qui incitait au repli sur soi et I’indépendance. Il avait une sensibilité sociologique
assez vive pour comprendre que I’isolement s’accompagnait d’une captation de
I’individu par I’opinion commune ; il percevait fort bien la liaison qu’entretiennent
individualisme et conformisme. Peut-&tre son seul tort fiit-il de ne pas repérer la
diversit¢ des modes de conformisme, tant il était frappé par 1’essor d’un pouvoir
social capable de nous fagonner tous au méme moule. Mais, a suivre son inspiration,
il n’aurait sans doute pas manqué de redécouvrir dans I’intimisme et le narcissisme
de nos contemporains une des manifestations du conformisme, et il ne 1’aurait pas
confondu e avec le sens de I’indépendance qui lui paraissait ¢galement consubstantiel
a la vie démocratique. Or, le sens de I’indépendance aiguise le désir de penser et
d’agir en récusant les contraintes jugées arbitraires. Ce sens de I’indépendance n’est
pas en contradiction avec le sens de la communauté. Plus il se répand parmi les
hommes, plus la société devient active, plus riche le débat public, plus vivant le tissu
des relations entre les individus et les groupes. Bref, libertés individuelles et libertés
politiques se soutiennent les unes les autres. Aussi bien, vouloir résumer le
mouvement de Mai a 1I’opposition du communautarisme et de 1’individualisme, pour
conclure que I’un dissimulait 1’autre, c’est négliger le plus important ; c’est ne pas
comprendre que I’affirmation des individus en tant qu’individus, qui se révélait dans

leurs initiatives et dans leur refus de se laisser assujettir a des reégles arbitraires ou de



se laisser diriger par des révolutionnaires professionnels parlant la méme langue de
bois, cette affirmation allait de pair avec la volonté d’aménager un grand espace

public dans lequel des réponses puissent étre données a des questions d’intérét

commun.103

Dix ans plus tot, Alain Touraine avait publié son DZsir dOhistoiréans lequel son
expérience de Mai 68 et de la « deuxieme gauche » lui faisait aussi concevoir le role
des intellectuels, un réle plus démocratique, plus critique, plus intellectuel en
d’autres termes. Il les analysait, comme Claude Lefort, du point de vue du
mouvement démocratique en dégageant ce dernier des lectures idéologiques, tant
révolutionnaire qu’antirévolutionnaire. Revenant aux libertés politiques, il montra
qu’elles demeuraient envers et contre tout le moyen de la libération sociale. « Les
intellectuels peuvent contribuer a faire respecter cette distance entre contestation et
gestion, d’abord en participant a la défense des opprimés et de leur contestation.
Mais aussi, parce que nous avons appris a nous mefier des appels a la libération qui
portent en eux le pouvoir, ils doivent lutter pour faire reconnaitre tout ce qui doit
rester au-dela du pouvoir politique, qui permet la créativité intellectuelle comme la
libération sociale, et qui impose donc qu’on oppose au pouvoir les barrieres qu’on
appelle les libertés. [...] Dans le monde de la rareté¢ et de I’autocratie, ce role est
d’aider le peuple a sortir du silence et de la répression. Dans le monde de la
puissance et de la manipulation ou nous vivons, il est au contraire de lutter contre
I’absolu du pouvoir, de I’argent ou de I’idéologie. Role limité, mal accepté, car il ne
faut ni espérer ni souhaiter qu’il soit entendu par tous. Mais il faut que quelques-uns
parlent fortement pour la liberté de choix, pour la capacité de produire, de créer, de

parler, d’aimer, d’étre en communication, pour le droit a la dissidence et méme au

103« Mai 68 : relecture », LibZration 19 mai 1988.



silence. Ce serait une erreur dramatique de penser que ce sont la des themes vieillis,
une étape moraliste et petite-bourgeoise dépassée sur la voie des grandes révolutions
prolétariennes. Le propos de notre temps est que ces thémes aristocratiques qui sont

devenus des thémes de la bourgeoisie, puis de la classe moyenne sont aujourd’hui

porteurs de la défense des faibles contre le pouvoir et son ordre. » 104

Claude Lefort et Alain Touraine, entre philosophie et sociologie, se rejoignaient la
pour donner une interprétation de Mai 68 comme d’un mouvement participant du
progrés démocratique, et méme démontrant que I’expérience politique était une
source de liberté et non le moment ou les sociétés basculait dans le désordre et la
violence. En dépit des débordements, des groupes venus « casser du flic », des arbres

décapités dans Paris, Mai 68 fut une révolte presque pacifique ou la violence fut

controlée de part et d’autre 105 et allant jusqu’a inspirer au préfet de police de Paris
Maurice Grimaud, en charge de l'ordre public dans la capitale, des pages
surprenantes et justes sur la « Tolérance », tel un moraliste des Lumiéres : « La vraie
victoire de Mai est la. C’est une victoire qui vient de loin. Son nom ne figura jamais
aux frontons de nos monuments ni dans les sigles de nos grands partis. Elle est restée
modeste car elle a toujours cheminé a petits pas fragiles sur les bas-cotés de
I’histoire. Bien des fois elle a manqué de périr et sa survie n’a tenu qu’a un souffle.

Pourtant, elle est venue jusqu’a nous, mais dans tout ce fracas, on a failli la perdre.

104 Alain Touraine, Un dZsir dOHistoirep. cit, pp. 269-270.

105 voir le message du préfet de police a ses troupes, le 29 mai 1968, dans lequel Maurice Grimaud
refuse de « passer sous silence » le sujet « des exceés dans I’emploi de la force» (Maurice
Grimaud, En mai fais ce quOil te plaitp. cit.pp. 341-343) . On est bien loin de la mentalité qui
prévalait a la préfecture de police du temps de Maurice Papon, et jusqu’en 1967 (voir notamment
Alain Dewerpe, Charonne 8 fZvrier 1962. Anthropologie historique dOun massacre, @At
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2006, et Jim House et.Neil MacMaster, Paris 1961. Les
AlgZriens, la RZpublique et la terreur dOFtatis, Tallandier, 2008).



Heureusement qu’au dernier moment on a entrevu son doux visage pathétique entre

les masques de la haine. Elle a alors chuchoté son nom : Tolérance. » 106

L’un des interlocuteurs du préfet de police chez les manifestants avait été, on le
sait, Michel Rocard. Lorsqu’il publia en 1987 Le ciur ~ IQouvrage ce dernier
rappela lui aussi, en intellectuel et militant de la gauche libérale, la clarté¢ du message
de Mai 68, celui d’une attente démocratique dans toute la société. « Mai 68 fut une
colere collective contre le sentiment de n’étre qu’un rouage administratif anonyme.
Le mouvement portait avec lui une volonté d’intégration, le refus des hiérarchies par
trop pesantes, le souhait de voir fonctionner I’université, 1’entreprise et la société tout
enticre dans des conditions qui prennent en charge la volonté de participation des
¢tudiants comme des ouvriers. Nombreuses aussi, femmes et jeunes filles sentaient
vaciller les fondements patriarcaux d’une société ou elles entendaient prendre toute
leur place. Mai 68 était d’abord une revendication de dignité, 1’exigence d’un droit a

la parole réellement ouvert a tous. La société¢ francaise allait s’en trouver

durablement et positivement €branlée. » 107

Michel Rocard, comme Claude Lefort ou Alain Touraine, n’avaient pas attendu

les anniversaires de 1’événement pour donner leur analyse 108 Les rééditions
permirent a plusieurs de ces livres d’exister et de participer a la construction d’une
histoire politique et intellectuelle de Mai 68. D’autres en revanche disparurent. Or,
ces écrits témoignaient, a I’heure méme de I’événement, d’une volonté commune de
I’analyser et d’en faire le ressort d’une modernisation autant que d’une

démocratisation de I’Etat et de la société francaise. Encore une fois, ces efforts en

106, Maurice Grimaud, En mai fais ce quil te plasp. cit, pp. 335-336.
107 Michel Rocard, Le ciur ~ I@ouvrageop. cit pp. 53-54.
108 pour Michel Rocard, Le PSU et I®avenir de la Fran@eec R Cayrol), Paris, Le Seuil, 1969.



faveur d’une lecture politique de Mai 68 était a mettre a ’actif de la « deuxieme

gauche ». Mais la gauche resta indifférente a ce corpus qui finit par se perdre.

A corpus perdu

On I’a vu, sur Mai 68 pése aussi bien le rejet — voir aujourd’hui la détestation —
d’une partie de la droite, que I’hostilit¢ de la premicere gauche, et pour finir

I’extrémisme gauchiste et son « terrorisme » idéologique démontré et dénoncé par

Raymond Aron dans La RZvolution introuvablé09. La remise en lumiére du role de
la « deuxieéme gauche » que nous avons esquissée ici et I’engagement des sciences
sociales pour penser 1’événement rappellent que Mai 68 ne ressemble ni a son culte
ni a sa caricature. Mais D’incertitude continue de caractériser la mémoire du
mouvement, et elle oblige fréquemment a s’en écarter par crainte de devoir répondre
du délire gauchiste. Et le processus de marginalisation de la « deuxieéme gauche »
qui fut la plus proche de I’événement n’a pas aidé a I’émergence d’une lecture
politique claire, inscrite dans une construction démocratique de la France
contemporaine.

Il ne s’agit pas ici de reconstruire 1’événement « en fonction des avantages
politiques que procure I’interprétation » comme [’écrivait Claude Lefort en 1988.
Mais simplement de nous intéresser en dernier lieu a des textes qui établissent une
pensée critique et progressiste de Mai 68. Le 10 juin 1968, Pierre Mendés France

réunissait pour I’éditeur Denoél un certain nombre de déclarations faites a Grenoble

109 Raymond Aron, La RZvaltion introuvable. RZflexions sur les ZvZnements dgPhtai, Fayard,
coll. « En toute liberté », 1968.



au cours de réunions politiques 110. Pour prZparer 1Oavenir. Propositions pour une
action s’ouvrait sur un texte essentiel, « Le sens d’une révolte », ou Pierre Mendeés
France s’employait a transmettre une interprétation approfondie du mouvement. Au
méme moment, durant ce mois de juin 1968, le Club Jean Moulin faisait paraitre

dans sa collection du méme nom au Seuil un ensemble de propositions sous le titre

Que faire de la rZvolution de mbi1.

Ces deux ouvrages exprimaient, de Pierre Mendes France a I’intellectuel collectif
qu’était le Club Jean Moulin, le spectre le plus large de la « deuxieme gauche » et en
situait la mission essentielle : transmettre une pensée politique. Donner un sens au

mouvement, a I’histoire immédiate, fut la premicre exigence. Il convenait d’agir par

la réflexion, par le choix de « clarifier le débat » 112, par le souci d’attester qu’un

événement considérable eut lieu et que celui-ci touchait les rouages profonds de la

société et du pouvoir : « Un mouvement immense a surgi. » 113

Mais seules la pensée politique et la volont¢ de proposition feraient que cet
« immense mouvement » ne serait pas perdu, comme le soulignerent les auteurs du
Club Jean Moulin qui signérent I’« Avant-Propos » : « Il ne faut pas qu’un immense
mouvement soit perdu. Aussi, est-il urgent qu’il se donne forme, ¢’est-a-dire qu’il se

fixe sur quelques transformations essentielles. Alléger 1’aliénation des hommes de

110, pierre Mendés France, Pour prZparer I®avenir. Propositions pour une actiutis, Denoél,
1968.

111, Club Jean Moulin, Que faire de la rZvolution d@ai. Six prioritZsParis, Le Seuil, coll. « Club
Jean Moulin », 1968.

112« Le Club Jean Moulin est un centre de réflexion politique qui s’est formé au lendemain du 13
mai 1958, quand tout faisait craindre pour la liberté. Il se sent a nouveau 1’obligation, devant la

confusion et le risque d’affrontement, de contribuer, dans la mesure ou il le peut, a clarifier le
débat. » (ibid., pp. 11-12)

113 1pid., p. 9.



notre temps, c’est refuser le style de 1’administration, organiser la décentralisation,
transformer ’université, changer la structure de 1’entreprise, libérer 1’information.
Dans chaque domaine ainsi défini, un bref dossier essaie de mesurer ce qui vient
d’étre acquis, et de situer les points limités mais décisifs a quoi 1’action doit
s’accrocher et qui entraineront le reste. Mais la situation présente comporte aussi le
risque que les avantages obtenus par les salariés soient reperdus dans I’inflation ou
dans le chdmage, que les transformations nécessaires butent contre la limitation des
moyens. De la I’esquisse des orientations, dont tout dépend, dans la poli- tique
¢conomique et financiere. En rendant publiques aujourd’hui ces quelques analyses et
ces quelques propositions, le Club souhaite que les unes et les autres puissent étre
reprises dans la campagne ¢électorale -et prolongées par la réflexion -d’une gauche
qui a besoin d’ajuster son esprit et son visage aux préoccupations de notre temps. »
114

La réalité de I’événement provoquant une rupture dans la continuité historique et
le surgissement politique de la jeunesse furent aussi relevée par Pierre Mendées
France. « Tout a commencé par 1’extraordinaire poussée de la jeunesse. Quelques
¢tudiants, minoritaires sans aucun doute, en ont été¢ le fer de lance. Peu a peu,
I’effervescence a gagné tous les étudiants de Paris, puis les universités de province,
puis les jeunes parmi les travailleurs, puis toute la classe ouvriere. Et chacun a pu
constater, au début des gréves comme au moment de leur conclusion, la différence de
comportement entre les jeunes ouvriers et leurs anciens. Jeunes fonctionnaires,
jeunes paysans, jeunes gens de professions libérales, d’autres encore, partout les
jeunes se sont €branlés, ont jou¢ un role actif, ont échappé aux forces de contrdle.

Plus frappant encore: ils ont paru se comprendre a travers les classes sociales et les

114 pid., pp. 12-13.



diverses régions du pays, alors qu’en tous lieux, leurs anciens restaient souvent
désorientés. Partout, les initiatives ont jailli et se sont développées dans une
atmospheére d’optimisme, de gaieté, de libération, de compréhension réciproque.

Contrairement a ce qui a ¢té dit et écrit, il n’y a eu de violence que défensive et

provoquée. » 115,

Une réflexion approfondie
Comme pour le Club Jean Moulin, il ne s’agissait pas pour Mendes France d’en

rester au simple constat. Il profita de I’annonce des élections générales « qui a
suspendu, au moins pour un moment, la crise de la France » pour s’employer a batir
une réflexion approfondie : « Il faut profiter de cette césure pour essayer de bien
comprendre le sens des semaines que nous venons de vivre. C’est la lumicre du passé
qui éclaire la route de I’avenir, et qui nous permettra, au milieu des difficultés, de
déterminer nos décisions. Je dirai ici les miennes apres avoir fait ce nécessaire retour
en arriére. Il est difficile d’analyser ce qui s’est produit sous nos yeux, tant le
phénomene a surpris dans la forme qu’il a empruntée, tant il a revétu des aspects
nouveaux. Il faut cependant en discerner les causes et en dégager la signification. »
116

Pierre Mendés France reconnut, dans Mai 68, « la protestation véhémente d’un

peuple animé d’une volonté émancipatrice, libératrice, de la volonté de faire enfin

115 1pid., pp. 18 19.
116, pierre Mendés France, Pour prZparer IOaveniop. cit, pp. 17-18



entendre sa voix, de faire enfin respecter I’Homme et ses droits. » 117 Mais cet acte
de liberté pouvait s’achever aussi brusquement qu’il avait commencé. Le Club Jean
Moulin insista sur la difficulté du mouvement de traduire en langage adapté des
protestations exprimés dans « les vocabulaires du XIXe siécle » : « Une double
menace se dessine : celle d’'une retombée par lassitude ; celle du désordre pour le
désordre. L’une et ’autre feraient basculer le pays vers 1’autre bord. C’est que le
mouvement n’a pas trouvé son langage. Car 1’aliénation qu’il dénonce se traduit mal
dans les vocabulaires du XIXe siecle, auxquels beaucoup se sont raccrochés faute de
mieux. L absurdité d’un systéme qui a prétendu étendre a un enseignement de masse
les vieilles recettes d’un enseignement de caste; le poids d’une centralisation
administrative incapable de se couler aux complexités et aux diversités des situations
locales; les contraintes de 1’entassement urbain ou des méthodes de commandement
industrielles nous sollicitent a neuf: ces problémes n’étaient ni visés, ni prévus, ni
résolus par les systemes politico-philosophiques, ils ne se recoupent pas avec les
régimes de propriété, ils se retrouvent, avec une virulence inégale suivant les pays,

aussi bien a I’est qu’a I’ouest, ils sont, a tous les niveaux, affaire de communication

et de gestion. » 118

La force du mouvement a résidé sur les réalités invisibles brusquement mises en
lumicere — et qui nécessitent alors d’urgentes et profondes réponses. C’est pleinement
«le sens de la révolte » pour Pierre Mendes France et qui distingue la situation
frangaises des autres nations ou le monde ¢tudiant a été « en effervescence » mais n’a
pas affecté I’ensemble du corps social : « En France, au contraire, la vie nationale

tout entiere a été arrétée, bouleversée dans tous les domaines, politique, social,

117 pid., p. 27.
118 1bid., p. 11.



culturel, industriel. En quelques jours, et certainement sans ’avoir prévu, les
¢tudiants ont fait bouger toute une société, ébranlé le régime politique, arrété la vie
industrielle, mis en question les modes de réflexion qui paraissaient les mieux ancrés.
Pour que la Nation tout entiere ait ainsi répondu, il fallait sans aucun doute que
I’organisation de la société soit mauvaise. Dominée par des structures non
représentatives, congue en fonction de situations périmées, maintenue pour perpétuer
des privileges et finalement inadaptée aux besoins des Francais, cette société a
vacillé. L’immense majorit¢ des hommes et des femmes de ce pays souffrent du
systtme de vie qui leur est proposé, mais ils ne disposent d’aucun moyen
d’intervention pour le modifier, I’améliorer, participer a sa transformation. Ils
constituent des syndicats, mais aucun dialogue véritable ne se développe entre ces
syndicats et les pouvoirs publics. Ils €lisent des assemblées, mais ces assemblées ne
disposent d’aucun droit et ne peuvent d’aucune maniere peser sur les décisions

essentielles. C’est pourquoi le malaise est général ; c’est pourquoi la révolte s’est

propagée si facilement, si vite. » 119

Aucune domaine n’a échappé au questionnement brouillon et intuitif des
¢tudiants, insista pour sa part le Club Jean Moulin: « Toute 1’université, toute
I’économie est entrée en gréve. Protestation contre les contradictions d’un systéme
industriel qui accroit I’insatisfaction des esprits a mesure qu’il prétend satisfaire des
besoins, qui entasse les hommes et reperd en transports ou en publicité ce qu’il a
gagné sur le temps de travail ; dans I’¢élan, il n’est pas jusqu’aux mécanismes et aux
disciplines inséparables de toute société avancée qui n’aient parus récuseés.
Protestation contre une dépendance, sans cesse plus étendue et plus lourdement

ressentie, a la bureaucratie, a 1’oligarchie, a I’information tronquée et truquée, au

119 1bid., pp. 21-22.



pouvoir lointain et secret; et cette dépendance devient d’autant plus intolérable que
les mutations accélérées ont sapé la sécurité dont elle était assortie : crainte des
étudiants pour leur avenir, des ouvriers pour leur emploi. Ce qui est le plus
vigoureusement mis en cause, c’est 1’asservissement des moyens les plus puissants
d’information; c’est [’universit¢é napoléonienne, avec la sélection sociale,
I’uniformité rigide, 1’archaisme des méthodes et des programmes, 1’inadaptation a la
curiosité des esprits et aux exigences de la vie; c’est la structure dictatoriale des
entreprises, ou ceux qui prennent les décisions ne font finalement courir de risques
qu’aux autres, et d’abord aux travailleurs privés de 1’acceés a I’information et a la
délibération. Déja, cette mise en cause générale a amorcé des changements affectant

les relations humaines dans les lieux de travail, qu’ils soient ’administration, 1’usine

ou I’école, et peut-Etre aussi certaines structures. » 120

Les questions soulevées devaient pénétrer le discours politique, devenir elles-
mémes des sujets politiques, changer la politique pour qu’elle devienne celle de la
société tout entiere. Cette lecture de Mai 68 par la « deuxieéme gauche » contenait
une reconnaissance trés forte de la pensée politique devenue la politique I’idée

méme de la démocratie ou chaque question deviendrait accessible et partagée.

« Propositions pour ’avenir »
Afin de donner sens a cette lecture politique de I’événement, le Club Jean Moulin

comme Pierre Mendes France énoncerent des propositions de réforme dans les
domaines révélés de la société, de I’économie et de I’Etat. Que faire de la rZvolution

de mairelevait « six priorités » répondant a autant d’impératifs : « L’économie.

120, Club Jean Moulin, Que faire de la rZvolution de map. cit, pp. 9-11.



Comment sauver les salariés, L’entreprise. Comment démocratiser la gestion,
L’ORTF. Comment assurer [’objectivité, L’Université. Comment organiser
I’autonomie, L’Administration. Comment diffuser les responsabilités, La
décentralisation. Comment libérer la France ». Ces priorités reposaient toutes sur la
nécessité de démocratiser les institutions et leurs pratiques. La méme analyse

traversait les pages de Pierre Mendes France intitulées « Un programme d’action

immédiate » et qu’il rattachait a sa réflexion de La RZpublique moderd@!:

« Les grands mouvements populaires qui viennent de traverser la France
comportaient un ¢lément commun. Tous tendaient a obtenir une décentralisation des
responsabilités, une intervention réelle et directe des citoyens pour arréter les
décisions qui concernent leur avenir. [...] Cette volonté a été exprimée d’une manicre
particulierement pressante par les jeunes et 1’on sait qu’ils sont maintenant de plus en
plus nombreux. En ce sens, des structures politiques qui ne leur donnent pas la parole
sont inadaptées. Cela justifie la revendication tendant a abaisser 1’age ¢électoral. A
I’heure actuelle, les jeunes gens ne se sentent pas associés aux décisions ; elles sont
prises en dehors d’eux ; il faut donc leur permettre d’intervenir. Que 1’on n’objecte
pas leur inexpérience, leur impréparation (résultant d’ailleurs, dans la mesure ou elle
existe, de I’inadaptation de notre enseignement aux réalités du XXe siccle).
Lorsqu’on a donné le droit de vote en France a tous les hommes majeurs, il y a un
siecle, beaucoup d’entre eux €taient encore analphabeétes et ils n’avaient certainement
pas prouvé une maturité¢ et une réflexion égales a celles qu’un grand nombre de

jeunes ont manifestées récemment.

121 voir e chapitre : « La part du citoyen » [dans cet essai paru en 1962 aux éditions Gallimard (coll.
« Idées »)].



D’autre part, la transformation des structures, le droit a la parole enfin accordé a
tous ceux qui sont concernés, la co-gestion partout ou elle est possible dans 1’esprit
méme de mon petit livre la RZpubligue moderndoit s’étendre & toutes les
institutions ou activités collectives :

-a 'information fondée sur la confrontation de toutes les opinions, sur le libre
acces de tous a I’ensemble des sources de documentation,

-a ’enseignement,

-2 ’ouverture de structures de dialogue a tous les niveaux et dans tous les
domaines,

-aux équipements socio- culturels, sportifs, universitaires, etc.,

-aux collectivités locales. Non seulement, aux collectivités traditionnelles, mais a
celles que notre siccle est en train de faconner: les agglomérations urbaines, les
régions.

Des expériences d’autogestion ou de participation a la gestion ont été faites,
quelques-unes, limitées, depuis longtemps, d’autres plus larges mais aussi plus
improvisées, ces temps-ci. Il serait bien intéressant d’en comparer les formes, les
imperfections et les résultats. Un gouvernement de gauche pourrait réunir tous ceux,
¢tudiants, fonctionnaires, ouvriers, €lus t locaux qui ont participé a des expériences
de ce genre pour confronter a la fois leurs conclusions sur le passé et leurs projets
pour I’avenir.

Partout, il faudra s’écarter du centralisme bureaucratique et rigide et faire
prévaloir des organisations souples, a I’échelle humaine, librement congues et gérées
par les usagers, les bénéficiaires, les participants. Ces nécessités sont devenues
tellement pressantes qu’on les a entendu préconiser récemment par les voix les plus

diverses et les plus inattendues. Dans une interview télévisée, de Gaulle, apres dix



ans de pouvoir sans partage, a soudainement €rigé la participation démocratique en
troisieme systeme de vie, a égale distance du capitalisme et du communisme. Je me
réjouissais, en I’écoutant 1’autre soir, de la conversion, fit-elle tardive, du chef d’Etat
le plus personnel et le plus autoritaire. Et puis tout a coup, le charme a été rompu,
lorsqu’il a durement affirmé que “agir, c’est le fait d’un seul”. A la rigueur, il
accepterait -une concession, semble-t-il -de laisser les autres délibérer (et ce mot a
sans doute pour lui un sens péjoratif). Mais 1’action lui resterait réservée. D’ailleurs,
n’est-ce pas lui, il y a quelques jours a peine, qui voulait faire promulguer la
participation au moyen du couperet d’un référendum par oui ou par non!
Décidément, nous sommes condamnés a faire avancer la participation aux
décisions bien sir, et pas seulement aux délibérations, sans lui, contre lui, ou apres
lui. Aussi faut-il dire maintenant ce que devrait étre demain [’action d’un

gouvernement de progres, pour engager d’une maniere décisive la marche vers la

démocratie moderne. » 122

Parmi les réformes préconisées, celle de I’Université occupait une place centrale.
La « transformation démocratique de I’Université » imaginée par Pierre Mendes
France ou ’organisation de I’autonomie dessinée par le Club Jean Moulin résonnent
de manicre tres actuelle en 2008. La force des propositions tenait a cet égard autant
dans leur contenu que dans leur méthode visant a aborder toutes les dimensions du
probléme, dans la dynamique créée par le mouvement de Mai. Une définition de la
démocratie se faisait jour au milieu de cette France imaginée, celle de construire
I’avenir, de choisir son destin. Le Club Jean Moulin et Pierre Mendés France

\

estimerent la que c’était contribuer a rendre la gauche moderne, intellectuelle,

122 pierre Mendés France, pp. 71-75 .



politique. On peut dire que le défi reste toujours d’actualité, quarante ans aprés Mai
68.

« En rendant publiques aujourd’hui ces quelques analyses et ces quelques
propositions, le Club souhaite que les unes et les autres puissent étre reprises dans la

campagne ¢lectorale — et prolongées par la réflexion — d’une gauche qui a besoin

d’ajuster son esprit et son visage aux préoccupations de notre temps. » 123

« 1l y a, a portée de nos mains, les solutions de gauche que je viens d’esquisser.
Elles répondent aux revendications qui se sont affirmées si vigoureusement dans les
universités et dans les usines; elles permettent de préparer cette vie a la fois
généreuse et moderne vers laquelle tendent tant d’hommes et de femmes de notre
pays. Et ces solutions peuvent s’édifier dans un ordre qui ne sera plus celui du
silence, qui ne sera plus 1’apparence trompeuse et fragile d’une société en proie au

doute et au malaise, mais le fruit de I’adhésion, de la confiance et du juste espoir de

tout un peuple qui aura choisi lui-méme son destin, librement. » 124

Mai 68, Evénement politique

Cette parole ne fut pas entendue, cet héritage devint « impossible » pour reprendre

le titre d’un essai du sociologue Jean-Pierre Le Goff sur Mai 68 125 La gauche, en
refusant ce legs démocratique, en récusant une pensée critique sur 1’histoire et sur
son histoire, se condamna a une stagnation politique dont la France a lourdement
payé¢ le prix, notamment ces dernieres années. Le cas de Mai 68 est d’autant plus

emblématique de cette fermeture intellectuelle de la gauche que I’événement est

123 Club Jean Moulin, pp. 12-13.
124 pierre Mendés France, p. 120.
125 Jean-Pierre Le Goff, Mai 68, IOhZritage impossibte. cit.



précisément un cas politique Il s’agit moins en effet d’étre pour ou contre Mai 68
que de reconnaitre la contribution de ces deux mois décisifs a la politisation des
Francais, c’est-a-dire a leur éveil démocratique. Ce fut particulierement vrai des
¢tudiants, des ouvriers, des employ€s et croisant ces catégories, des femmes et des
jeunes. Ils s’éduquérent a la politique. Philippe Articres a raison de faire de 198 des

« années politique : « La politique devient I’affaire de tous, et I’histoire de 68 court

toujours... » 126

La découverte individuelle et collective de la politique est un héritage essentiel de
Mai 68. Elle changea profondément la société en y introduisant un esprit de liberté et
le refus de la domination. Il ne faut pas réduire 1I’événement a sa traduction
idéologique — intense a 1’extréme gauche et dans la droite conservatrice, absente pour
la premiére gauche. Il faut lui reconnaitre au contraire cette vocation a étendre les
champs du politique qu’avaient déja adoptés les hommes et les femmes de la
deuxiéme gauche. L’université, 1’usine, la prison, la famille, le corps, la sexualité

devinrent ainsi des questions politiques. A défaut d’€tre entendus par les

responsables politiques 127 clles furent assumées par un certain nombre
d’intellectuel tels Michel Foucault, Michel de Certeau ou Pierre Bourdieu. Ceux-ci
rejoignirent les chercheurs présents dans le mouvement, de Claude Lefort a Alain
Touraine, et qui prolongerent leur expérience de 1’engagement vers un
investissement scientifique de premier plan. Leur analyse critique des systemes de

pouvoir contribua a maintenir des espaces essentiels de liberté. Leur travail, leur

126 philippe Artiéres, 1968, annZes politiquesp. cit.

127 Ceux-ci bougeérent trés lentement. On a évoqué plus haut les quelques réformes des années 1970
concernant la contraception, 1’avortement et la majorité a 18 ans. Le programme de gouvernement
du parti socialiste Changer la viemontrait un intérét pour des questions jusque-la ignorées de la
politique. Mais cette embellie fut de courte durée.



enseignement empécherent pour une bonne part ’extréme gauche révolutionnaire de
basculer dans I’action violente. Mais de cela la premiére gauche ne s’intéressa

guere...

Epilogue provisoire.

En direct de « chez les filles »
Vendredi 7 mars 2008. Discussion dans un petit restaurant de la rue du Cherche-

Midi appelé « Chez les filles ». Nous sommes avec Pierre Encrevé. Nous préparons

une journée d’étude sur « Mai 68 et le regard des sciences sociales » 128, qui aura
lieu le 7 mai prochain a I’Ecole des hautes études en sciences sociales. Pierre
Encrevé est un linguiste renommé, ¢leve de Pierre Bourdieu, et qui fut aussi un
conseiller avisé de Michel Rocard pendant 1’expérience gouvernementale de 1989-

1991. 1l est entré au PSU a la suite du rapport Rocard sur les camps de regroupement

de la guerre d’Algérie 129 11 nous parla plus de deux heures du gain inestimable de

128« L'événement de Mai 68 est intervenu dans un contexte d'affirmation des sciences sociales. Il a
impliqué de nombreux chercheurs de ces disciplines, engagés dans le combat des luttes sociales,
intellectuelles et politiques, au plan national comme international. Fort de ces constats, une série
de questions s'offre aux chercheurs qui, quarante ans plus tard, souhaitent penser 1'événement et en
comprendre le sens. En quoi la pratique des sciences sociales a-t-elle agi dans I'engagement de
ceux qui les constituaient a la méme époque ? Comment ces engagements, a rebours, modifiérent-
ils les sciences sociales et leurs pratiques ? En quoi les thématiques actuelles de recherche et les
nouvelles problématiques contribuent-elles enfin a la connaissance de 1'événement et des
controverses que suscite son quarantiéme anniversaire ? Des chercheurs de I’Ecole des hautes
études en sciences sociales proposent trois grandes tables rondes, le 7 mai 2008, afin de relever le
défi de ces questions qui intéressent la société, la politique aussi bien que les savoirs
scientifiques. »

129 En 2003, nous avons édité tous les deux ce document avec une équipe d’historiens (Claire
Andrieu, Marc Olivier Baruch, Gilles Morin, Sylvie Thénault) : Michel Rocard, Rapport sur les
camps de regroupement et autres textes sur la guerre dOAdgZ di.



liberté apporté par le mouvement de Mai comme de la responsabilité des intellectuels
d’apres-68 dans le renoncement de 1’extréme gauche au terrorisme (exceptée, plus
tard, Action directe). Sartre, Althusser, Lacan, Foucault, par leur ceuvre ou la
conviction de leur parole, réussirent a maintenir le lien entre la société et la politique.
Aujourd’hui, la politique a perdu son pouvoir d’étre un horizon individuel et
collectif. Puisse, au moins, la connaissance de Mai 68 permettre de retisser le lien

politique aujourd’hui accaparé par une étrange revanche idéologique.
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