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Eteignez tout. Oubliez tout.
Préparez-vous a danser, rire et pleurer.
Vous allez vivre une expérience iranienne...



Pour des raisons des sécurité islamique, tous les noms des personnages du
livre ont été changés.

Aott 2005, Roissy-Charles-de-Gaulle, je suis tout excité.
Jemprunte la passerelle qui me conduit vers 'Airbus A330 d’Air
France. Destination: Iran, pays des mollahs. Aprés vingt et une
années en France, jai décidé de changer d’air et de m’installer
dans le pays d’origine de mes parents pour y exercer mon métier
de journaliste. Non que je n’aime pas la vie parisienne, mais jai
besoin de connaitre d’autres émotions.

Mes parents, mes amis, tous sont inquiets pour moi. Cest
peu dire. Les Iraniens viennent d’élire au poste de président de
la République Mahmoud Ahmadinejad, ultraconservateur parmi
les conservateurs. Personne ne l'attendait a pareille féte, moi le
premier. Attention, on ne rigole plus. Pour moi, ITran, c’est les
tchadors qui parcourent les rues en compagnie de mollahs bar-
bus enturbannés. Clest 'islam, que I'ayatollah Khomeyni, pére
fondateur de la République islamique, a remis au gott du jour il
y a trente ans. L’islam qui veut aujourd’hui se doter de la bombe
atomique.

L’Airbus est comble. Trés peu dIraniens, unique-
ment des hommes d’affaires. Total, Valéo, Renault sont au
rendez-vous.

— L’Iran, un enfer? Un paradis pour les affaires oui! me
révele Jean, cinquante ans, employé chez Citroén. Le ton est
donné. Deux rangs derri¢re moi, un jeune étudiant iranien aux
cheveux longs. Il s’appelle Shahram, a vingt-sept ans et semble
trés préoccupé. Il m’explique avec le sourire quil a rapporté
90 kilos de bagages avec lui, en comptant les cadeaux et les effets
personnels. II a donc da débourser 2000 euros en plus de son
billet. Mis a part ce petit détail, c’est une tout autre chose qui le
tracasse. Cela fait cinq ans qu’il s'est illégalement enfui de son



pays (a dos d’ane) pour Londres, en raison de son activisme poli-
tique. Or aujourd’hui, son pére étant mourant, il a absolument
tenu a faire le voyage, peu importent les conséquences. Il a tout
de méme pensé a contacter 'ambassade d’Iran a Londres, qui I'a
assuré qu’il ne courait aucun risque.

Deux heures du film Love Actually me remettent les idées en
place. Et il faut que jen profite, parce que ce n'est pas en Iran
que je vais en trouver... Enfin, nous y sommes. «Bienvenue en
République islamique d’Iran. En raison de la loi en vigueur, il
est demandé a Mesdames de ne pas oublier de porter le voile,
nous vous en remercions», annonce au micro I’hotesse en chef.
Comme tout le personnel, elle ne sortira pas de I'appareil, jus-
qu'au vol retour... deux heures plus tard. Nous descendons de
la passerelle. Un autobus vient nous chercher sur la piste. Il fait
trés chaud, environ trente degrés a trois heures du matin, mais
heureusement trés sec aussi. Le conducteur accélére et freine par
a-coups, nous projetant violemment les uns sur les autres. Nous
pénétrons enfin dans le hall d’arrivée, un vieux batiment froid et
austére datant de I'époque du shah.

Accrochés au fond de la salle, deux grands portraits le
dominent. Il s’agit, a gauche, de I'ayatollah Khomeyni, et 4 droite
de son successeur désigné, layatollah Ali Khamenei, actuel
Guide supréme, c’est-a-dire la plus haute autorité du pays. Trois
interminables queues s’échappent des quatre bureaux de douane.
Aprés quarante minutes d’attente angoissée, mon tour vient. Le
flic, un jeune homme a la barbe de trois jours, me fixe séchement,
avant de m’adresser un court « Salam» (Bonjour). Il saisit bruta-
lement mon passeport, tapote mon nom sur son clavier, regarde
4 nouveau mon document pendant de longues secondes, puis
y frappe violemment son tampon, avant de me glisser le précieux
sésame sans mot dire.

Malheureusement, Shahram n’aura pas la méme chance.
Comme pour moi, le douanier se saisit de son passeport, et
rentre ses données dans son ordinateur. Mais il ne le lui ren-
dra pas. Il interpelle immédiatement ses collégues, qui se ruent
sur notre étudiant, avant de 'embarquer on ne sait ou, malgré
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les promesses de Londres. Le jeune homme a beau crier et se
débattre, il sait quil ne reverra sans doute plus jamais son pére,
ni d’ailleurs la liberté. Autour de lui, 'effroi s’est emparé de I'en-
semble des passagers du vol, qui baissent la téte et poursuivent
leur attente.

Trois quarts d’heure pour récupérer mes valises et je file vers
la sortie. Je m’approche des portes électriques. Deux lignes: la
verte, rien a déclarer et... la rouge. Une goutte de sueur glacée
s’échappe de mon crine et glisse sur ma joue. J’ai dans mon sac
a dos le dernier FHM avec en couverture Clara Morgane, ainsi
qu'une cargaison de cervelas au porc cachée dans mon sac, sans
compter ma serviette de bain représentant une Brésilienne dans
son plus simple appareil... Un homme m’interpelle pour me
demander d’oti je viens et pour combien de temps. Je réponds:

— Paris, durée indéterminée.

I1 sourit, et m’indique alors gracieusement de me diriger vers
la zone rouge.

— Clest fichu! Je suis grillé, me dis-je.

Une femme en tchador d’un certain poids me salue seéche-
ment, et ouvre mon sac. Elle en sort la serviette et I'examine.
Mon cceur palpite. Or la trés chere employée omet de la déplier
et donc de découvrir l'autre face. Ouf! Je suis béni!

— Tout est bon, Monsieur. Bienvenue en Iran.

Les portes de sortie s'ouvrent enfin. Une foule en délire m’ac-
clame. Je sors avec mon chariot. Les flashs crépitent. Les gens se
bousculent. Serais-je soudainement devenu Brad Pitt? La sen-
sation est unique. L'effet garanti. Malheureusement, ce n’est pas
pour moi que cette foule s’est déplacée. Des dizaines d’Iraniens
expatriés sont de passage dans leur pays natal. Quant a moi, per-
sonne ne m’attend ce soir. Je héle un taxi.

— Viens, Azizam (mon chéri), bienvenue en Iran, me lance
Hamid, cinquante ans.

— On se connait, Monsieur? wvais-je lui répondre
froidement.

I éclate de rire. Je lui demande alors quel temps il fait en
ce moment.
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— Il fait bon, mon fils, il fait bon. Clest le paradis ici...

La suite? Un long monologue. Il me connait depuis moins
d’une minute mais il va me raconter toute sa vie...

Des espoirs qu’il place en Ahmadinejad, modeste Téhéranais
comme lui, qui a ridiculisé le riche et corrompu Rafsandjani,
ancien président iranien. De I'énergie atomique, qui est «le droit
inaliénable du peuple iranien». De sa femme, qui crie trop a la
maison pour pas grand-chose. De sa seconde épouse, divorcée
depuis deux ans, avec qui il s’est marié temporairement il y a six
mois, sans que sa moitié le sache. De la situation économique du
pays, «catastrophique » selon ses dires, et cela grace au président
réformateur sortant, Mohammad Khatami, «qui n’a pensé qu’a
raccourcir les jupes des filles». De son travail, qu’il doit combiner
avec celui d’employé des bureaux de poste, s'il veut continuer a
payer l'université de ses trois enfants. D’ailleurs, son ainé aurait
déja rencontré I'ime sceur. .. une jeune fille trés pure que son pére
lui aurait dénichée dans la famille.

Arrivé 4 destination, Hamid n’en perd pas pour autant le nord.

— Mon chéri, il me faudrait un petit supplément sur le prix
convenu. Tu avais tout de méme trois lourdes valises & trans-
porter dans mon petit coffre!

Constatant mon hésitation, il annonce:

— Ecoutez, soyez mon invité. Ne payez rien, vous valez
beaucoup plus.

Ravi, je m’en vais rentrer chez moi, ou plutét chez mon
grand-pere. Mais c’est compter sans Hamid, qui me rattrape en
courant.

— Ca fera 4000 toumans!, Monsieur.

— Mais... vous m’avez dit que c’était gratuit?

Il s’esclaffe nerveusement.

— Mais non, Monsieur, c’était un zarrof (politesse)!

Désabusé, je m’en vais lui donner la somme demandée.

— Cette fois-ci, soyez vraiment mon invité, mon chéri, me
jure-t-il alors.

1. 4000 toumans = 4 euros.

Tout prés de chez mon grand-pere, le meydoun Vanak (carre-
four Vanak). La-bas, 'ambiance est enivrante. L’animation perma-
nente. Un aveugle joue une mélodie mélancolique au santour, alors
qu’un autre vend des flacons de vernis 4 ongles dans un carton.

Plus loin, une camionnette étend ses plus beaux foulards,
alors que de haut-parleurs s’échappe le glacial préche du matin.
Aux quatre coins de la place, des taxis collectifs a partager plai-
santent et crient, chapelet ou pistaches 4 la main, leur destination
finale d’une voix nasillarde. Quelle que soit 'heure, il se passe
toujours quelque chose a Vanak.

Je suis tout de suite frappé par la jeunesse des Iraniens, et des
Iraniennes... Ou sont passés les tchadors noirs, symbole légen-
daire de I'Iran, comme Paris a sa tour Eiffel ?

Beaucoup de filles — que dis-je, de femmes — arpentent les
rues de Téhéran, comme de véritables zgp models. Regard froid,
nez opéré retroussé, cheveux décolorés dépassant allegrement
des deux cotés du foulard qui n’a plus rien d’islamique. Manteau
serré a souhait dévoilant sans peine les formes de leur corps. Elles
sont irrésistibles, et laissent pantois sur leur passage les Iraniens,
qui s'arrétent, la gueule ouverte et la langue pendante, immo-
biles. Quelle bande de pervers! On voit également des tchadors
noirs passer ici et la. Mais ils sont dgés et minoritaires.

Derriére ce beau spectacle, se dressent fierement les monts de
la chaine de I'’Alborz, massif de plus de 4000 meétres d’altitude.
Pour un pays que je pensais désertique, je suis agréablement sur-
pris. Par contre, le trafic routier est monstrueux. Les nombreuses
Paykans, voitures nationales iraniennes datant de 1960 (copies
de la Hillman anglaise), cotoient les Peugeot, Toyota et toutes
dernieres Mercedes. Et la seule loi régissant tout ce trafic est celle
de la jungle. Les Iraniens passent leurs nerfs sur la pédale de gaz.
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Je n’arrive pas a traverser la rue, sous peine de me faire écraser.
Il me faudra une demi-heure pour oser franchir le pas...

De¢s les premiers jours, je suis surpris de I'accueil que m’offre
ma famille. Je suis la star. Je ne connais pourtant personne, mais
tout le monde désire me voir et m’inviter chez lui. « Armin!
Bien sar! Le fils de notre petit Siamak! (mon pére).» Déjeuner,
diner, pas un espace de libre sur mon agenda. Mais quel plaisir!
On me sert des repas exquis. Le fameux chelo kebab (brochettes
d’agneau et riz), ainsi que le ghormeh sabzi (agneaux, épices, et
riz). Mon estomac est aux anges. Attention! Pire que les somni-
feres, ces mets vous entrainent inlassablement vers votre doux lit.
De l'autre c6té du salon, autour d’une table séparée, les hommes
s'avalent des shots de whisky, ou le dernier vin fait maison. Ils
se congratulent et se racontent les derniéres blagues pas tres
islamiques. Assises sur le canapé, les femmes, elles, papotent et
cancanent en buvant du thé.

Chaque réception présente aussi son lot de danses ou j’ai tout
le loisir d’admirer se trémousser mes magnifiques cousines (¢éloi-
gnées) sous I'ceil attentif de leur mere.

— Allez, Armin, viens me rejoindre, me lance Eilnaz, 'une
d’entre elles. La danse est torride et attise tous les regards...
Hala dast! Dast! Dast! (Maintenant les mains! Mains! Mains!),
reprend en rythme 'ensemble de la famille en applaudissant.

Le show terminé, Maman Eilnaz s’approche de moi:

— Que fais-tu dans la vie, mon petit Armin? Ne viendrais-
tu pas de la fameuse université de la Sorbonne? (Clest la seule
université parisienne connue en Iran.) Mon chéri, tu es invité
chez nous jeudi soir, me félicite-t-elle. Ensuite, ma petite Eilnaz
temmenera oll tu Veux...

La féte terminée, jaurai pourtant droit au sermon de mon
grand-pere:

— Cher Armin, si tu savais ce que toute la famille a dit sur toi
et lautre, 1a! Attention, tu es ici le ticket gagnant du loto, pour
elles. Ne te laisse pas griser.

Peu importe, moi qui étais assez esseulé en France question
famille, je suis servi, et cela me fait diablement chaud au cceur.
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Pour pouvoir faire du journalisme en Iran, j’ai absolument
besoin de la carte de presse iranienne, délivrée par I'Ershad, ou
ministére de la Culture et de la Guidance islamique, dont la
mission est de me guider vers le droit chemin. Cette carte m’est
indispensable car, si je me fais attraper sans, je suis hors la loi.

Ma premiére visite au département Presse étrangére d’Ershad
me réserve une bien belle surprise. Moi qui m’attends a n’y trou-
ver que de vieux barbus, je suis agréablement étonné de n’y dé-
couvrir que des femmes, et assez jeunes qui plus est. Mais je vais
vite déchanter.

La responsable, madame Eqbali, me dirige vers une salle, au
fond du couloir. La, deux hommes au physique impressionnant,
beaucoup plus austéres, et mal rasés. Eux ne rigolent pas une
seconde et me posent des questions beaucoup plus privées:

— Que viens-tu faire en Iran? Que veux-tu écrire? Que
fait ton pere? Ton grand-pére? Ou habites-tu? Ou encore:
Comment trouves-tu les Iraniennes? As-tu une copine? Qui
préferes-tu? Zidane ou Ali Daei (son équivalent iranien)?

— Jaime autant Zidane qu'Ali Daei, tout comme jaime
autant la France que I'Iran, mes deux pays, vais-je leur répondre.
Je suis ici pour faire du journalisme, mon métier, et je ne suis
I'envoyé de personne. Je trouve juste que 'Iran fait trop peur en
Occident, une sensation que je n’ai pas encore connue ici.

Les deux individus réfléchissent un bon moment, ce qui
commence 4 me faire douter. Ayant la double nationalité, il
m’est beaucoup plus facile de me rendre en Iran qu'un journa-
liste lambda. Je n’ai pas besoin de visa. Par contre, en cas de
pépin, je suis considéré comme cent pour cent iranien, et 'am-
bassade de France — elle me I'a rappelé hier — ne pourra stricte-
ment rien faire pour moi.

Quoi qu'il en soit, nous sommes quatre journalistes frangais en
Iran, vingt mille en France. Le choix est vite fait, non? Un seul
détail. Je n’ai le droit de travailler qu’avec un unique organe de
presse. Pas deux. Ni trois. Difficile, quand on est journaliste indé-
pendant. En revanche, bonne surprise: zéro censure en Iran pour
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les journalistes étrangers. Le seul souci, c’est que je suis ici avec un
passeport iranien, alors que mes articles paraissent en France.

Bonne nouvelle: mon accréditation est acceptée. Youpi!
Uniquement avec L’Equipe. Merde. Qu’a cela ne tienne. Mon
travail peut débuter.

Un pur produit de la révolution islamique. Voila ce que
semble étre Mahmoud Ahmadinejad. A la surprise générale,
cet ultraconservateur inconnu vient d’étre élu président de la
République islamique, premier laic 4 un tel poste.

Mahmoud Ahmadinejad est le quatriteme d'une modeste
famille de neuf enfants de Garmsar, hameau situé 4 quatre-vingt-
dix kilometres de Téhéran, ot son pere exerce le métier de for-
geron. Pourtant, le jeune Mahmoud n’en est pas moins bosseur.
A dix-neuf ans, il passe le concours national d’entrée aux univer-
sités, et termine cent trente-deuxiéme sur quatre cent mille parti-
cipants. Ce remarquable score lui permet d’intégrer, en 1976,
la prestigieuse université des Sciences et de Technologie ou il
étudie 'ingénierie civile. Il obtient son doctorat en transports
publics en 1997 et se fait alors appeler docteur Ahmadinejad.

En marge de cette carriere, il a multiplié les activités poli-
tiques. Deés son entrée a I'université, l'extrémisme de ses positions
lui ouvre la porte du syndicat étudiant islamiste du Bureau de
consolidation de l'unité (BCU), un des groupes a l'origine de la
prise d'otages de l'ambassade des Etats-Unis a2 Téhéran en 1979.

En 1980, Ahmadinejad et le BCU jouent un réle clé dans
ce que Khomeyni a appelé la «révolution culturelle islamique»,
cest-a-dire la purge des enseignants et des étudiants dissidents,
dont beaucoup sont arrétés et exécutés. Le jeune homme entre
ensuite dans le groupe de la «sécurité interne des Gardiens de la
révolution », organisation militaire parallele a l'armée réguliere.
Selon les partisans réformateurs, Ahmadinejad était un bourreau
«interrogateur et tortionnaire cruel» de milliers de prisonniers
politiques a la prison d’Evin.

Apreés avoir activement participé a la guerre contre 'Irak
dans la milice des bdassidjis, il devient, en 1986, officier
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supérieur des Gardiens de la révolution, affecté aux «opérations
extraterritoriales». Ahmadinejad est alors soupgonné d’étre le
cerveau d’une série d’attentats et d’assassinats d’opposants au
Moyen-Orient et en Europe, selon des sources au sein méme
des Gardiens de la révolution. La guerre terminée, il est nommé
gouverneur de province dans le nord-ouest du pays et conseiller
au ministeére de la Culture, avant d’étre écarté par les réforma-
teurs fraichement élus en 1997.

En 2000, pour mettre fin a I'hégémonie réformatrice au
Parlement et a la présidence, le Guide supréme, l'ayatollah
Khamenei, ordonne la création de groupes ultraconservateurs.
Fort d’'un inconditionnel soutien du Bassidj et des Gardiens de
la révolution, Ahmadinejad fonde un puissant réseau de néo-
intégristes, Abadgaran-e Iran-e Islami (les batisseurs de I'Iran
islamique), en étroite relation avec les Gardiens de la révolu-
tion, ayant pour but de ranimer la rhétorique du fondateur de
la République islamique, 'imam Khomeyni. Et cela marche.
Profitant de la déception du peuple envers les réformateurs, et
d’un trés faible taux de participation de 13 %, le groupe rem-
porte les municipales en 2003, et désigne comme maire un de ses
leaders, Mahmoud Ahmadinejad.

Une fois en fonction, il tranche avec ses prédécesseurs et crée
la polémique en transformant les centres culturels de la capitale
en centres religieux, en séparant employés hommes et femmes
dans les ascenseurs de la municipalité, ou en suggérant d’enterrer
les corps des martyrs de la guerre Iran-Irak dans les principales
places de la ville. Néanmoins, Ahmadinejad insiste aussi sur la
charité en distribuant des soupes aux plus démunis. L’année sui-
vante, Abadgaran remporte haut la main les législatives aprés une
abstention record. Le parti semble ainsi en position idéale pour
Iélection présidentielle de 2005.

Dans cette campagne, se présente un illustre inconnu du
public, qui s’autoproclame le «balayeur de la nation». Devinez
de qui il s’agit?

Au contraire de ses adversaires, le «candidat du peuple » par-
court de nombreux villages déshérités a travers le pays. Sa devise:
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«C’est possible et nous pouvons le faire.» («Yes, we can.») Il
porte une barbe de trois jours mal taillée, des cheveux gras et un
costume gris usé. Il insiste sur sa vie modeste, sa petite maison
ou il continue a vivre, ou son épave de voiture.

Pointant du doigt les échecs économiques du président réfor-
mateur sortant Khatami, il promet, a l'instar de son modele
Khomeyni, de «ramener les revenus du pétrole a la table du
peuple», mais aussi de «couper la main de la mafia de l'argent
et des clans familiaux», référence a peine voilée a Ali Akbar
Rafsandjani, conservateur modéré favori pour la présidentielle.
Sans compter I'abstention record des nombreux jeunes dégus déja
prévue dans les grandes villes.

La voie semble donc ouverte a Ahmadinejad, d’autant plus
qu'il est le protégé du Guide supréme. Pourtant, deux ombres a
ce tableau.

Tout d’abord, le puissant conservateur modéré Rafsandjani,
vieux briscard de la République islamique, qui préne un rappro-
chement avec 'Occident et compte sur le soutien des nantis. Vient
ensuite le modéré Mehdi Karoubi qui, comme Ahmadinejad,
joue lui aussi sur le terrain du populisme, en promettant 50 euros
a chaque famille.

Au premier tour, Ahmadinejad fait sensation en arrivant
second avec 19,5 % des voix, derriere l'intouchable modéré
Rafsandjani (21 %), que tout I'Iran voit déja président avant
I'heure. De multiples plaintes pour fraudes sont déposées contre
les pressions exercées par la milice lassidj dans de nombreux
bureaux de vote. Selon Mehdi Karoubi, «un réseau de mos-
quées, de Gardiens de la révolution et de bassidjis a été illégale-
ment mis en place pour produire et rassembler des soutiens pour
Ahmadinejad». A la suite de la demande du Guide supréme de
cesser ces allégations, Karoubi a démissionné de tous ses postes
politiques.

Mais ce n’est pas tout. Durant toute la campagne, Ahmadinejad
est aidé par un groupe de religieux influents dont il épouse
la cause: les Hojatieh. Cette secte est persuadée que seule la
création d'un chaos sur terre permettra le retour du Mahdi, le

18

douzieéme imam caché de Iislam, qui instaurera alors la justice
et la paix sur terre. Au début de la révolution, méme l'imam
Khomeyni trouvait leurs idées trop extrémistes. Ils ont donc
formé une société secréte. Aujourd’hui, ils ceuvrent a transformer
ces croyances messianiques en politique gouvernementale. Leur
leader est I'ayatollah ultraconservateur Mesbah Yazdi de Qom,
mentor idéologique d’Ahmadinejad et qui se verrait bien Guide
supréme...

Alors que tout 'Occident comparait déja ce second tour au
Le Pen-Chirac de 2002, en Iran ce n’est pas le Chirac local qui
va I'emporter. Considérant Rafsandjani et son immense fortune
acquise sous sa présidence comme le symbole de la corruption
en Iran, et renforcé dans cette idée par de vastes campagnes
de dénigrement sur sa personne, le peuple élit Mahmoud
Ahmadinejad, avec 61,7 % des voix contre 35,9 % pour son
adversaire. Rafsandjani se plaint alors d’interventions «organi-
sées et injustes» ayant conduit a «guider» les votes.

De¢s sa victoire, Ahmadinejad met de coté ses promesses
sociales et proclame: « Grice au sang des martyrs, une nouvelle
révolution islamique a surgi [...], et sa vague atteindra bientot le
monde entier.» A Pétranger, il accuse 'ONU d’étre «unie contre
le monde de lislam ».

Le nouveau président iranien vient de présenter la liste finale
de son cabinet. Parmi ses vingt et un ministres, treize sont
d’anciens officiers ou responsables au sein des Gardiens de la
révolution, cinq sont d’anciens membres du service des rensei-
gnements (Vevak), et quatre des Hojatieh. Quelqu’un se serait-il
fait avoir?

Pour une surprise, c’en est une. Personne, a la veille des élec-
tions, n’aurait parié un sou sur Ahmadinejad. Beaucoup le voyaient
méme arriver dernier. Pourtant, lorsque 'on jette un coup d'ceil a
son parcours, on comprend qu’il n’aurait pas pu passer a cOté...

Beaucoup de fraudes ont émaillé ces deux tours. Certains
témoins affirment avoir assisté 4 des bourrages d'urnes de la
part du Bassidj. D’autres déclarent que des dizaines de milliers
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de personnes étaient amenées en bus de bureau en bureau, pour
voter a plusieurs reprises avec le méme passeport.

D’apres tous les témoignages que jai recueillis auprés des
masses populaires, celles-ci ont principalement voté pour le
modéré Karoubi au premier tour. Pourquoi? Tout simplement
pour recevoir les 50 euros qu’il leur avait promis...

Au soir du premier tour, il arrivait en troisiéme position, avec
seulement sept cent mille voix de retard sur Ahmadinejad, soit
deux points de moins. Un nombre de voix trés facile a mobiliser
en Iran. Karoubi au second tour, il aurait battu a plates coutures
Rafsandjani le corrompu, et serait devenu président. Mais voila,
il ne bénéficiait du soutien de personne...

Par contre, ces mémes fraudes n’expliquent pas la victoire
d’Ahmadinejad au second tour.

Au soir de son succes, Ahmadinejad devance Rafsandjani de
plus de sept millions de voix. Certes, les Gardiens et les rensei-
gnements ont par exemple produit plus de cinq millions de CD
vilipendant Rafsandjani. Mais cela n’explique pas tout. Comment
les Iraniens ont-ils pu avaler les mémes promesses populistes que
celles de Khomeyni, alors qu’ils attendent toujours a leur table
largent que ce dernier leur a promis il y a trente ans?

Il serait donc absurde d’ignorer les fraudes qui ont amené
Ahmadinejad au second tour. Mais il serait tout aussi absurde
d’ignorer le vote populaire du second tour qui I'a fait gagner.

Aujourd’hui, 'annonce du cabinet du nouveau président ne
laisse subsister aucun doute. Les Iraniens, qui ont souhaité plus
de justice sociale, vont bient6t faire un saut de trente ans en
arriere. Ils peuvent se préparer a des jours difficiles. Mais ils ne
récolteront que les fruits qu’ils ont semés.

Dans la rue, je suis le roi du monde. Une étourdissante cha-
leur m’envahit. Les gens me sourient, entament la discussion,
me donnent confiance. J'ai soixante-dix millions d’amis. Je leur
demande une direction, ils m’y aménent. Tout a l'air si facile.
Et puis, leur humour! Blagues, chansons, c’est Gad Elmaleh
a tous les coins de rue. Les Iraniens semblent nés avec le géne
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de la joie de vivre. Du gamin au grand-péere, de I'étudiante a la
femme au foyer, tous sont a mourir de rire. Il suffit pour cela
de grimper dans un de ces nombreux taxis collectifs que I'on
partage, le temps d’un trajet, avec d’illustres inconnus, pour s’en
rendre compte.

— Allez, entre, frérot, lance le conducteur de taxi.

Trois autres personnes ont déja investi la vieille Peykan 1960.
A ma gauche, une grand-meére joufllue avec son cabas, ainsi
qu'un jeune & veste de cuir pianotant sur son téléphone portable.
Devant, un quinquagénaire en complet gris. Le conducteur, vieil
homme moustachu aux cheveux grisonnants, introduit une cas-
sette dans son autoradio obsoléte, et slalome entre les véhicules.
Clest Haydeh, chanteuse iranienne décédée, a la voix enchante-
resse mais interdite en Iran, qui chante. Le chauffeur 'accom-
pagne en duo en claquant des doigts. «IMon pays c’est I'ran,
ma patrie c’est I'Iran.» Le quinquagénaire remue les épaules en
rythme; alors, la grand-mére pousse machinalement la chanson-
nette de sa voix aigué et hésitante.

— Que voulez-vous, mes enfants, le pays est malade, tout
comme moi, révele-t-elle.

— Que se passe-t-il, meére? lui demande le jeune.

— Mon foie me fait mal, mon chéri. Je suis déja allée chez le
docteur Mahmoudi, rien n’y fait.

Préoccupé par cette annonce, le complet gris yva de son
commentaire:

— Meére, le docteur Mahmoudi est incompétent; croyez-
moi, allez chez le docteur Bakhtiari, c’est une perle. Allez-y, cest
promis ?

I1 lui écrit ses coordonnées sur un bout de papier.

— Merci mon fils. Inch’Allah, sois toujours heureux dans
ta vie.

50 Cent fait son apparition dans le taxi. Ce qui a pour effet
de faire rapper notre mamie. Oh non! Ce n’est que le téléphone
du jeune homme qui sonne. Il décroche. II s’ensuit une violente
dispute avec son interlocuteur. Notre jeune lui jure qu’il n’est pas
avec une autre et raccroche, les larmes aux yeux.
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