Avec Oz et Grossman, sortir de la torpeur

Par Norbert Czarny (En attendant Nadeau)

On associe fréquemment leurs noms. Outre qu’ils sont deux des grands romanciers israéliens d’aujourd’hui, ils appartiennent à un « camp de la paix » de plus en plus fragile. Avec d’autres, ils résistent à la « paralysie » qu’évoque David Grossman dans les interventions du recueil Dans la maison de la liberté, et à la « torpeur hypnotique » que déplore Oz dans Chers fanatiques.

La lecture des articles est réservée aux abonnés.

On se gardera de confondre les deux recueils et plus encore de n’y voir que des plaidoyers de plus pour une cause perdue. Un point commun les unit cependant : les deux essayistes plaident pour une maison solide : « Qu’est-ce qu’une maison ? C’est un endroit dont les murs – les frontières – sont définis et reconnus ; dont l’existence est stable, solide et confortable ; dont les habitants connaissent les codes intimes ; dont les rapports avec les voisins sont établis ; un endroit qui dégage un sentiment d’avenir. » La définition que propose David Grossman ne correspond guère à ce qu’est Israël, une forteresse. Et l’écrivain d’ajouter, « si les Palestiniens n’ont pas de maison, les Israéliens non plus n’auront pas de maison ». Amos Oz ne disait pas autre chose dans l’un de ses précédents essais : Aidez-nous à divorcer ! Mais aujourd’hui, nul médiateur, avocat ou autre juriste n’aide à divorcer pour construire deux maisons. Et on verra plus loin quelles en sont les conséquences.