Comble du cynisme politique, justification de tous les crimes, realpolitik… L’idée que tous les moyens sont bons pour atteindre un but donné est souvent associée à Machiavel. Une image largement injuste pour le penseur florentin qui n’a jamais écrit ni pensé la phrase qu’on lui attribue. Retour sur un beau malentendu.

© ulys

Et si les animaux ne disparaissaient pas ? Et s’ils se cachaient sur le continent de plastique, pour préparer leur revanche ? Sous les ordres du dernier dodo, la résistance s’organise. Quatrième épisode de notre série de bande dessinée humoristique et écolo.

Brassant reportage à ras de l’humain et décryptage économique ou social, Jean-Claude Raspiengeas porte un regard empathique et documenté sur les bagnards du volant. Virée avec des chauffeurs vassaliques anonymes, frappés d’invisibilité.

Les Croisés devant Béziers, le 22 juillet 1209. © Gravure (1862), Collection particulière

Restée dans les mémoires comme un sommet d’indifférence cynique, la formule s’est imposée dans le répertoire de l’histoire de France. Censée avoir précipité lors de la croisade des albigeois le massacre brutal et indifférencié des habitants de Béziers, hérétiques et catholiques confondus, elle est pourtant (très) loin d’être attestée.

En explorant les techniques chamaniques du Grand Nord européen et asiatique, l’ethnologue Charles Stépanoff mène une réflexion vertigineuse sur la façon dont les modernes, en réduisant le réel au visible, se sont privés de pans entiers des fonctions imaginatives.

Écrivain d’une grande fantaisie et d’une profonde exigence, Giorgio Manganelli voyait dans la littérature « un artifice, un artefact de destination incertaine et ironiquement fatale ». Cet aspect à la fois dérisoire et nécessaire se retrouve dans La Crèche.

Chaque essai de Jean-Christophe Bailly est une incitation à la réflexion toujours brillamment reconduite. Naissance de la phrase rassemble deux textes sur le langage, s’attachant tout particulièrement à la part qu’y prend notre relation au monde selon deux points de vue, anthropologique et poétique.

Le Massacre de la Saint-Barthélemy. © François Dubois, musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne

Sommet de pragmatisme politique, sinon de cynisme, le mot prêté à Henri IV est étroitement lié à la légende du Béarnais, au même titre que le panache blanc ou la poule au pot. Mais on ne prête qu’aux riches : si personne ne pourra le reprocher au Vert Galant, il n’a jamais prononcé une formule en fait ciselée plus tard, bien après sa conversion au catholicisme.

Montage à partir des dessins de "L’Homme qui tua Chris Kyle". De gauche à droite, Chris Kyle, Eddie Ray Routh, Taya Renae Kyle. © Fabien Nury/ Brüno/Dargaud

À travers la méticuleuse déconstruction d’un fait-divers datant de 2013, les auteurs de la bande dessinée L’Homme qui tua Chris Kyle délivrent un glaçant rapport d’autopsie de l’Amérique d’aujourd’hui.