Hubert Charuel, qui avait signé en 2017 le thriller rural Petit Paysan, revient dans ce documentaire dans la ferme de ses parents : son père prend sa retraite, sa mère et les quelque 30 vaches vont devoir travailler dans une exploitation voisine, plus industrielle. Passage d’un monde à l’autre, avec tendresse et humour.
LesLes vaches, c’est surtout la passion de la mère. Elle a un lien personnel avec chacune, même morte. Et lorsqu’elle fabrique des steaks hachés issus de l’une d’entre elles juste revenue de la boucherie, elle en garde toujours une pensée : « C’était la petite ronde, Ebène… Ah, ça me faisait chier de la tuer. Je m’étais habituée. » La mère qui regrette que son fils, couronné en 2018 du César du premier film pour Petit Paysan, n’ait jamais eu envie de prendre la relève ; qui, avec rage et pudeur, l’envoie balader pour cacher quelques larmes ; et qui, à la fin…