Chad Harbach, écrire ou lancer

L’Art du jeu est un roman singulier : le premier d’un écrivain, Chad Harbach (qui a mis onze ans à l’écrire), jusqu’ici davantage connu pour être le cofondateur et rédacteur en chef de la revue culte n + 1 (littérature, culture, politique). Le roman paraît en 2011 aux États-Unis, encensé par la critique comme par d'autres auteurs et non des moindres (Franzen, Irving, McInerney), il est traduit dans dix-huit pays et devrait être prochainement adapté par HBO :

L'Art du jeu est un roman phénomène, couronné par le prix Page des libraires lors du dernier Festival America, manifestation durant laquelle nous avions rencontré Chad Harbach, pour évoquer le baseball au centre de son roman, le genre du « campus novel », et son regard d'écrivain comme de critique sur l'évolution de la littérature américaine contemporaine.

L’Art du jeu tire son titre d’un essai de référence sur le baseball, écrit par l'un des plus grands joueurs de tous les temps, Aparicio Rodriguez, un livre culte au Westish College, « petite université au cœur du Wisconsin, berceau du baseball ». Il sera donc question de sport, à travers le destin d’Henry Skrimshander, star montante de la discipline, d’Owen Dunne – l’un de ses coéquipiers, qui profite de la moindre pause dans le jeu pour dévorer un livre –, de Mike Schwartz, leur capitaine. Mais aussi du président du Westish College, Guert Affenlight, et de sa fille, Pella. Il sera question de baseball mais pas seulement : Aparicio Rodriguez n’existe pas, pas plus que L’Art du jeu, ce prétendu essai de référence, ou le Westish College. Chad Harbach excelle à brouiller les pistes et jouer des rapports mouvants du réel et de la fiction. À s’amuser dans et par le récit, soulignant à travers une remarque d’Affenlight que l’empathie que l’on ressent pour Henry et les autres protagonistes du livre « dépassait largement celle qu’il pouvait ressentir pour un personnage de roman ». Il en est de même pour le lecteur de L’Art du jeu, qui se passionne, s’émeut, sourit et s’attriste, pris dans un texte implacable, fascinant. Comme l’a écrit Jonathan Franzen, « des premiers romans aussi aboutis, aussi envoûtants, sont des perles rares (…). Comme pour tout excellent livre, après lui avoir accordé une part importante de ma vie, j’ai ressenti comme un vide lorsque je l’ai refermé ».

En lisant L'Art du jeu, il est difficile de ne pas penser aux grands romans américains du baseball, à Bernard Malamud (The Natural), Philip Roth (Le Grand Roman américain), Don DeLillo (Outremonde), aux romans de Paul Auster ou à Une prière pour Owen de John Irving : autant de références que Chad Harbach rejette pourtant, dans une volonté farouche d'échapper à des « modèles écrasants ». La volonté de l'auteur est clairement de se dégager du poids de la culture littéraire pour proposer un roman dédié au « plaisir du texte », une voix singulière qui refuse tout postmodernisme, toute intrigue sèche et purement référentielle. Le baseball est certes présent mais il est inutile de connaître les subtilités du jeu pour entrer dans l'intrigue de son roman. De même, si le « campus novel » – roman se déroulant sur des campus universitaires – est « un truc très américain », il doit être possible de faire entrer n'importe quel lecteur dans ce type d'intrigue. Là est d'abord l'art du jeu littéraire chez Chad Harbach : reprendre deux traditions majeures du roman américain – le sport, la fac – et en faire un langage universel.