En Amazonie, la terre, le feu et la violence

Par

Dans l’État de Rondônia, le processus de destruction est bien avancé et les terres disponibles se font rares. La lutte autour des terres qui se valorisent s’intensifie, dans un climat politique totalement favorable aux grands producteurs. Un climat de violence entretenu par une criminalisation des mouvements sociaux.

Cet article est en accès libre. L’information nous protège ! Je m’abonne

État de Rondônia (Brésil).– À lintérieur de lhabitacle, lambiance est tendue. Après cinq ans sur place, les paysans expulsés quelques semaines plus tôt de la gigantesque fazenda Vilhena veulent montrer lampleur de la destruction depuis leur départ. Impossible de pénétrer par lentrée principale, des pistoleiros armés gardent limmense fazenda, située à environ 80 kilomètres de la ville de Vilhena. Il faut faire un long détour par des chemins de traverse.

« Sils nous voient et quils deviennent trop menaçants, dis que tu es un journaliste étranger, ça les fera peut-être hésiter », lâche Ricardo*. À l’intérieur de la fazenda, des vaches, de l’exploitation de bois et des zones déboisées. Plus loin, il fait une pause pour contempler les restes de sa maison éventrée. « On a été expulsés en pleine pandémie, alors que la Cour suprême la interdit. On est vus comme des bandits, tandis que les grands producteurs sont au-dessus des lois. » Grâce à leur connaissance du terrain et au bruit des machines détruisant la forêt qui révèlent leur présence, le contact redouté a été évité.

Des paysans constatent la destruction des terres au sein de la fazenda Vilhena. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart Des paysans constatent la destruction des terres au sein de la fazenda Vilhena. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart

Après avoir été expulsé d’une autre zone de la même fazenda, un autre groupe de paysans a tenté début juin de monter un campement en face de l’entrée. Une salve de balles les a accueillis. L’une d’elle est venue se ficher dans le siège conducteur d’un paysan, évitant de peu un nouveau drame. « Vilhena est un endroit dangereux », souffle Adilson, proche de la CPT (Confédération pastorale de la terre), qui a lui-même échappé à diverses tentatives d’assassinat.

Nombre de ses compagnons n’ont pas eu autant de chance. Au long de la conversation, il égrène les histoires d’assassinats, de voisins disparus et de massacres (dont l’un dans la fazenda Vilhena). Après des années de lutte, il souhaite prendre un peu ses distances. « Cest de pire en pire, on est de plus en plus isolés... Je nai jamais ressenti une telle pression », assure-t-il, se désolant de voir l’INCRA (l’institution chargée des questions agraires) paralysée. À la fazenda Vilhena, c’est un certain Nego Senn qui terrorise les paysans. « Il est spécialisé dans lappropriation violente de territoires. Il les revend ensuite à des éleveurs ou des agriculteurs. Il ne craint rien, il dispose de puissants alliés », explique Choco*, l’un des expulsés.

Ce genre de terres publiques improductives est revendiqué par ces paysans dans le cadre de la réforme agraire, rejetée par l’administration Bolsonaro. De l’autre côté, les grileiros, les voleurs de terres, souhaitent se les approprier. À cause de son histoire d’occupation des terres depuis la colonisation, de l’impulsion désordonnée donnée durant la dictature, de la corruption et du manque de mécanismes de contrôle, la situation foncière est chaotique en Amazonie.

Un micmac qui sert les intérêts des grileiros. Certains instruments comme le CAR (cadastre environnemental rural), autodéclaratif, sont détournés de leur finalité. Même s’ils ne sont pas équivalents à des titres de propriété, les CAR sont utilisés pour justifier des prétentions sur une terre. Dans Rondônia, l’État le plus déforesté d’Amazonie avec près de 30 % de son territoire rasé, les terres disponibles se font plus rares et la tension augmente en conséquence.

Le gouvernement légitime les invasions et montre que le crime paie.

André, de la tribu des Karipunas

Les grileiros s’intéressent alors à des zones protégées, plus difficiles à régulariser. Les autochtones Karipunas, par exemple, ont compté 87 déclarations de CAR sur leur territoire. « Ils parient sur un changement dans la législation et anticipent », soupire André Karipuna.

L’ambiance est favorable aux acteurs de la destruction et les pousse à toutes les audaces, selon le procureur Daniel Azeredo du MPF (ministère public fédéral), cité dans un article de la BBC, pour qui « l’Amazonie est comme une bourse de valeurs ». Si le scénario semble favorable, les participants sont disposés à prendre plus de risques. Or, au niveau fédéral, tous les signaux sont au vert, tandis que localement Rondônia n’est pas en reste.

Début mai, le gouverneur a sanctionné le projet de loi 80, réduisant comme jamais deux réserves protégées, qui servaient aussi de zone tampon pour des territoires autochtones, dont celui des Karipunas. « Les invasions, qui avaient dernièrement diminué, ont repris avec force. Le gouvernement légitime les invasions et montre que le crime paie, explique André. Cétait tellement absurde quon ne pensait pas que cela passerait si facilement. »

La mesure a pourtant été votée à l’unanimité par les députés de l’assemblée locale. À Rondônia, Bolsonaro et ses alliés locaux sont tout-puissants, l’opposition est réduite à peau de chagrin.

Ricardo face à sa maison éventrée, au sein de la fazenda Vilhena. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart Ricardo face à sa maison éventrée, au sein de la fazenda Vilhena. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart

Des pluies tardives ont empêché le début de la saison des feux lors du passage de Mediapart fin juin, mais toutes les personnes interrogées partagent un même constat : cette année, les incendies seront particulièrement massifs. Préservée, la forêt Amazonienne ne brûle pas, mais des milliers d’arbres sont déjà au sol, séchant au soleil en attendant les flammes. Au niveau national, depuis le début de l’année, la déforestation est la plus importante de la décennie.

Au-delà de son importance dans le processus spéculatif, le feu sert aussi d’instrument de négociation politique. Si une zone protégée est largement détruite ou envahie, il est plus facile de faire pression pour la supprimer. L’une des justifications du projet de loi 80 était justement la présence dans l’une des deux réserves de 120 000 têtes de bétail.

Du coup, des grileiros sous-traitent le vol de terre. Dans la forêt nationale de Jacunda, à 130 kilomètres de Porto Velho, une chaîne YouTube a même été créée pour faire la propagande d’une invasion. L’initiative a, pour une fois, attiré l’attention des autorités, souvent dépassées. Des agents de l’ICMbio (institution chargée de la protection des réserves écologiques) et une dizaine de policiers lourdement armés fouillent de fond en comble tous les véhicules qui s’en approchent.

« On surveille ceux qui passent... Ils sont armés et dangereux », se justifie l’un des fonctionnaires. Six cents mètres plus loin, trois hommes participant à l’invasion filtrent les entrées depuis une petite guérite. Face à la demande de visite de Mediapart, ils en réfèrent par radio à leurs supérieurs. « On arrive, ne le laisse ni entrer ni filmer », lâche une voix qui sort de l’appareil. Très méfiants, Estafania et Paulo acceptent de parler et déroulent un discours de petits paysans persécutés par les organes de protection de l’environnement. Une stratégie de communication que d’autres organisations du même genre diffusent sur les réseaux sociaux afin de maximiser l’adhésion au projet.

Pour attirer de nouveaux prétendants, les terrains sont souvent proposés à des tarifs intéressants, voire gratuitement. Sans donner de nom, Estafania finit par concéder que le maire dune ville voisine et deux députés les soutiennent. « Ils sont financés par des grileiros, ajoute l’un des agents à l’entrée de l’invasion. Mais on pense que les leaders sont en train de les abandonner depuis que laffaire a attiré notre attention... »

Pour les organisateurs, qui restent discrets, recruter en masse permet aussi de diluer leurs responsabilités si l’opération tourne mal. « Face à une répression féroce, les mouvements paysans se sont éclatés en une multitude de petits mouvements indépendants », explique Ricardo Gilson, professeur à l’UNIR (l’université fédérale de Rondônia). Et certains, plus conservateurs et soutenant ouvertement le président Bolsonaro, sont manipulés ou financés par les voleurs de terre. Si tout se passe comme prévu, il ne reste qu’à expulser les paysans au moment opportun et à les remplacer par des bovins.

Nabhan Garcia, secrétaire spécial des questions foncières, et proche de Jair Bolsonaro répond aux questions lors de l’évènement à Ji-Paraná. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart Nabhan Garcia, secrétaire spécial des questions foncières, et proche de Jair Bolsonaro répond aux questions lors de l’évènement à Ji-Paraná. © Photo Jean-Mathieu Albertini pour Mediapart

Plus au sud, dans la ville de Ji-Paraná, le visage de Jair Bolsonaro s’affiche sur des dizaines de pick-up stationnés devant le parc des expositions. À l’intérieur, un barbecue géant, des policiers en uniforme de parade salués avec ferveur, au moins 300 éleveurs ou agriculteurs et une bonne vingtaine de politiciens, dont le gouverneur et de nombreux parlementaires.

Star de l’événement, Nabhan Garcia, secrétaire spécial des questions foncières, et l’un des proches de Jair Bolsonaro, n’y va pas par quatre chemins. « Ces mouvements sont des gangs, des terroristes... Si ça ne dépendait que de nous, on règlerait ce problème vite fait », lâche-t-il, se désolant du rôle de certaines institutions qui protègent encore ces « criminels ».

Ennemi déclaré de la réforme agraire, il a notamment été accusé d’intégrer par le passé une milice contre des mouvements de sans-terre. La criminalisation des mouvements sociaux est une constante dans l’État de Rondônia. « Il suffit de se présenter comme membre dONG pour être considéré comme un défenseur de bandits. Il y a des médias qui critiquent sans cesse les mouvements, amplifient des faits ou mentent carrément... », se désole Paulo Bonavigo, de l’association écologique Ecoporé.

Il s’agit en fait d’en faire des épouvantails pour justifier des lois plus favorables aux grands propriétaires et aux voleurs de terre, résume Ricardo Gilson : « Ils exigent plus de “sécurité juridique”, mais ils veulent en réalité régulariser ce quils ont volé. »

Pas de mobilisation sans confiance
Pas de confiance sans vérité
Soutenez-nous

* Certains noms été changés pour des raisons de sécurité.